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A címlap ás a hátsó borító Szegi Am. Zoltán munkája; a 
hátsó borítón Szijj Ferenc verse olvasható. 
E szám anyagát 1986. március 20-án zártuk le, és ápri-
lis végén adtuk le a sokszorosítóba. 
DARVAS.1 LÁSZLÓ 
Néma formák //. 
A dolr:ok egyazerű rendjjo szerint 
n nő csak maorit okolhatja csúnyaságáért• 
Bár, hisz ezért nő, megtévesztheti 
toalettosobája tükrét amikor csuklóig 
meriil a tengerparti szőkeségben. 
A férfi ugyan nem szépségre termett, 
de megbolondul bizonyos illatoktól. 
így áll, most is, a parti dűnék közt, 
orrában n tenger illatával 
és a túlsó pnrtról látni vél, nzaz lát 
egy arany tinccsel élvező arany fésűt, 
egy vetkőző, öltöző, megoaólíthatatlan nőt. 
Csakhogy ennek a férfinak van magához való esze. 
Kerülve a vizet, a part mentén indul el, 
száraz, nehéz léptekkel taposva homokon, són, 
OBigán, kagylón, csonton én gyöngyökön, 





6 cnnk rátalálni még azokra nz egyszeri, 
végleges hangokra, melyek búcsúzása, 
mintha egy őszi parktól... 
Túl n régen nyírt, utolsót burjánzó sövényen 
távoli avarba fészkel már a nap; 
n tölgyek hegedűhúrok, 
6n nz arcnyi tó ijedt nádasán hárfázó széllel 
dobbantva vitáz s nz ösvényen végiglódul egy papírdobo?.. 
Ám ahogy e halk mámorba visszatéved 
a lent tétován zörög, 
fent bíbor fátylakat húz az égi mezőkre a lélegzet. 
Hát újra itt vagyunk, újra itt, 
hogy eltartson, még e sebtében összetákolt világ; 
én kínértenek az elveszett versek, 
én fénylik nz irodalom padokba, törzsekbe vésve, 
a az álom hóvirágos ablakát hiába kocogtatja 
elkékült, türelmetlen ujjakkal a részvétlen idő. 
Mert kell most e marasztaló szelídség, 
kell, hogy e cselekményben elbeszélt vágy, 
a nárgúra égett pázsittal birkózó személytelen léptek 
megértsék azt, mi nélkülük, 
egy másik eseményben ér majd véget, holott... 
holott az öos:',eúszó árnyak közt 
elfogy lassan, mi voltunk; 
ahogy pörögve hull, érint a tenyerünkre töpörödik 
az egykori lomb, ahogy elkésett szárnyak 
verdesnek szívünk körül, 
a ahogy e hasztalan beszéd kéklő lapjain át, 
valóban, nélkülünk is, a tengerig botorkálnak az igék; 
és akkor már, hogy milyen vagy a leszel, 
szóval akkor már igazán senki többet. 
Vérző, csupasz ágakkal emel majd 
arcához egy hajnal, 
pedig csak itt maradsz, ahogy elmégy, 
és hullnak a könnyek e folyton távozd jövőidőért, 
mert zokognak, zokognak benned mind, 
mert a vitorlák egyre fényesebbre mossák 




érzékszerveink másnapos kópiáival 
a szobát, melyet éppen elhagyni készülünk, 
megnyugodni ebben a túlléphetetlen 
magánkiá1lítanban: 
ho"y arcod nem arc, csak szürke-fehér 
fekete-szürke tónusok esetleges rendszere: 
csak rejtőzködő a dolgok 
utolérhetetlen időszámításában: 
mont így, eképpen, hogy 
a következő percben emléktelenné legyen, 
nincs mán: 
a nzoba, melyet éppen elhagyni készülünk 
/ki mérheti haldoklóéhoz 
a metafizikai tapintás hatósugarát 
- és mégis:/ 
lefosslik lassan rólunk, mint végül 
minden ránkhányt napunk -
- hát kitapétázni önnön múlékony képeivel 
a múltidőt ebben az ürmeptelen búcsúzásban 
és hinni a véletlen szabadulások törvényerejében: 
viafiznjáró szobáinkban, melyeket 
az utolsó pillanatban mindig elhagyhatunk. 
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Nézd a macskát, 
ahogy a villamosmegállóban bújik egy pad alatt, 
a verandán bújik egy dobozban, 
régi szőnyegek között bújik a lugasban, 
aörösládákbon bújik a kisbolt mögött, 
pincelejáróban bújik két elhullajtott fa mellett, 
nézd a macskát, ahogy rejtőzködik! 
És ne mondd, hogy te vagy az egyetlen, 
aki az elsötétített utcákat keresed 
és iramlasz a fénykörök között 
és megugrasz, mikor egy arrajáró 
véletlenül megkérdi a pontos időt 
láttam egy macskát, 
egészen olyan volt, 
mint te vagy én, 
beleléptem érte a sárba, 
megsimogattam -; 





Richárd Brautigan az USA észak-nyugati csücskében, Washington 
állatában született 1935-ben. Egyetemre nem járt, elvált, egy 
•yennek apja, több évig élt Kaliforniában, életrajzi adatokat 
nem szolgáltat. Bár írásaiban sok önéletrajzi részlet előbuk-
kan, mint például az észak-nyugati partvidéken eltöltött gye-
rekkor /A pázsit bosszúja/ és Kalifornia általa jól ismert 
hóbortos lakói /Kell egy kert/, ugyanúgy sok minden szabadon 
kitalált fikció. 
A 6o-aa évek eleje óta jelennek meg kötetei. Eddig lo re-
génye, egy kötetnyi novellája és több mint fél tucat verseskö-
tete közül három, a 6o-as évek első felében írt regénye olvas-
ható magyarul, 1981 óta. A jelenlegi válogatás az 1962 és 197o 
között írt, A pázsit bosszúja /Revenge of the lawn/ című no-
velláskötotéből való. 
Brautigan hőseiből hiányzik az, hogy valamihez vagy vala-
kihez szenvedélyesen kötődjenek, inkább önimádó anti-intellek-
tualizmus és az "egészséges túlélés" sztoicizmusa jellemzi 
őket. ]<em ic jellemek vagy autonóm személyek, inkább egy-egy 
vélemény vagy magatartás megtestesítői. Ebből is van azonban 
kiút: n képzelet erejével örömet, költészetet és emberiességet 
lehet vinni az életbe és irodalomba egyaránt. S ezt Brautigan 





Kell egy kert 
Amikor odaértem, a hátsó udvarban már megint az oroszlánt 
temették. A gödör sietősen volt megásva, mint mindig, minden hoz-
záértés nélkül, s tál kicsi volt ahhoz, hogy az egész oroszlán 
beleférjen, de ők mégis ebbe a hevenyészett gödörbe próbálták az 
oroszlánt belegyömöszölni. 
Az oroszlán sztoikusan fogta fel az egészet, mint általában. 
Az elmúlt két évben már vagy ötvenszer eltemették, a így már hoz-
zászokott a hátsó udvarbeli temetésekhez. 
Bnlékszem az első temetésére. Egyszerűen nem értette, mi 
történik körülötte. Akkor még fiatal oroszlán volt, ijedt ée za-
varodott. De most már tudta, mi történik, mert idősebb lett, és 
különben is már annyiszor eltemették. 
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Hsult, unott képpel tűrt«?, hogy mellső mancsait kereeztbe-
fonják, én elkezd jenek port hinteni a szemébe. 
Teljesen reménytelen volt. Éhbe a gödörbe az oroszlán soha-
sem fog beleférni. Kép sohasem fért bele a gödörbe, ott a hátsó 
udvarban, ÓÖ soha r.em ia fog. Sgyezerűen nem tudtak elég nagy 
gödröt ásni, hogy beletemethessék az oroszlánt. 
- Hellá, - mondtam. - Kern elég nagy a gödör. 
- Holló, - mondták ők, - de igen. 
Két éve már mindig így köszöntünk egymásnak. 
Vagy egy óráig álltam ott, és néztem, milyen elkeseredetten 
küszködnek, hogy eltemessék az oroszlánt, de alig temették el az 
egynegyedét, már elegük lettj ott álltak és egymást hibáztatták, 
hogy megint kicsire sikerült a gödör. 
- Jövőre miért nem csináltok itt kertet inkább? - kérdez-
tem. - Ez a föld szerintem jó sárgarépát teremne. 
ük azonban ezt nem tartották nagyon humorosnak. 
A pázsit bosszúja 
A nagyanyára a maga módján jelzőtűzként világít végig Ameri-
ka viharos múltján, Zugfőzdéje volt Washington állam egyik kis 
megyéjében. Azonkívül még szép ie volt, százhetvenegynéhány cen-
ti, ée a századelő nagyoperainak stílusában tudta hordani a 90 
kilóját. Specialitása a kukoricawhisky volt, ez a kicsit érdes, 
de a szesztilalom idején nagyonis becses itóka. 
Persze nem volt női A1 Capone, de szeszfőzött remekeivel a 
környék legendás bőségszaruját teremtette meg. Az egész megye é-
vekig a zsebében volt. A seriff minden reggel felhívta, és el-
mondta az idő járás jelentést, és hogy hogy tojnak a tyúkok. 
El tudom képzelni, hogy beszélt a seriffeli "Remélem, seriff, 
az édesanyja hamar rendbejön. Én magam is meg voltam fázva a múlt 
héten, és a torkom is fájt. Egy kicsit még mindig náthás vagyok. 
a 
¡iondja meg neki, hogy üdvözlöm, és hogy ugorjon be, ha legköze-
lebb erre Jár. Maga meg, ha kell az a láda, elviheti akármikor, 
vagy atküiaheteia Jackkel, ha hazahozta a kocsit. ... ivem, nem 
hiszem, hogy el tudok menni idén a tűzoltóbálba, de maga tudja, 
lélekben a fiúkkal vagyok, tízt mondja is meg nekik, ha mégsem 
tudnék ott lenni. Perese, persze, azért megpróbálok, de egj ki-
csit még mindig meg vagyok fázva. Ée tudja, mindig eote jön ki 
rajtam." 
A nagyanyámnak kétemeletes háza volt, mely már akkoriban ie 
réginek számított. A ház előtti kertben állt egy körtefa, az eső 
pedig már jócskán elmosta körülötte a földet, mivel pázsit mar 
évek óta nem volt. 
Nem volt már meg az élősövény sem, amely azelőtt a pázsi-
tot szegélyezte, ée így az emberek egyszerűen a veranda elé áll-
tak be a kocsijukkal. Télen az udvar merő sár volt, nyáron meg 
kőkeményre száradt. 
Jack úgy szidta az udvart, mintha ember lenne. 0 volt az, 
aki harminc évig élt a nagyanyámmal, ftem a nagyapám volt, hanem 
egy olasz, aki egyszer megjelent az utcában, és floridai telke-
ket próbált eladni. 
Az örök narancs ós a napfény eszményével házalt ott, ahol 
az emberek almát ettek és rengeteg eső esett. 
Jack megállt a nagyanyám házánál is, hogy eladjon neki egy 
telket alig egy kőhajításnyira Miami belvárosától, és egy hét 
múlva már a nagyanyám whiskyjét szállította eladni. Harminc év-
re ottmaradt, Florida pedig megvolt nélküle is. 
Jack utálta az udvart, mert ellenséget látott benne. Amikor 
Jack megjelent, az udvart szép pázsit borította, ő pedig hagyta, 
hogy teljesen elpusztuljon. Nem volt hajlandó sem öntözni, sem 
gondját viselni. 
Ezért aztán itt a föld annyira ledöngölődött, hogy nyáron 
Jack kocsijának a kerekei állandóan azétmentek. Az udvaron u-
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gyanls mindig akadt egy szög, amelyik kilyukasztotta valame-
lyik gumit. Amikor pedig megjöttek a téli esők, s kocsi állan-
dóan elsüppedt a sárban. 
A pázsit még a nagyapámé volt, aki élete végét egy elme-
gyógyintézetben töltötte. Kinden öröme és büszkesége ez a pázsit 
volt, ás állítólag belőle merítette minden erejét. 
A nagyapám Washington állam egyik középszerű látnoka volt, 
aki 1911-ben napra pontosan megjósolta, hogy az első világháború 
1914. június 23-án fog kezdődni, be ez túl sok volt neki. Munká-
ja gyümölcsét sohasem élvezhette, mert 1913-ban elvitték, és ez-
után 17 évet töltött az állami elmegyógyintézetben úgy, hogy azt 
hitte, 1872. május 3-a van, és 6 még kisfiú. 
Azt hitte, hogy hat éves, az idő borús, jócskán esőre áll, 
éa az édesanyja csokoládétortát síit. A nagyapám számára 1872. 
május 3-a maradt egészen 1930-ban bekövetkezett haláláig. Tir.en-
uét évig tartott, amíg a csokoládétorta elkészült. 
Volt a nagyapámról egy fénykép, ¿n nagyon hasonlítok rá. 
Kettőnk között csak annyi a különbség, hogy én száznyolcvan cen-
tinél íss magasabb vagyok, 6 pedig alig érte el a százötvenet. 
Volt neki egy komor gondolata, hogy mivel ilyen alacsony, ennyi-
re kezel a földhöz, a pázsitja majd segít neki napra pontosan 
juegjiSeolni az első világháború, kezdetét. 
KB ezek után még nélküle kezdték el! Ha legalább még egy é-
vig meg tudott volna lenni a gyerekkora meg a e3okoládétortája 
nélkül, minden álma valóra válhatott volna. 
A nagyanyám házának falát két hatalmas, horzsolt bemélyedés 
ceűí'ította el, amit aztán soha nem is hoztak rendbe. Az egyik 
úgy keletkezett, hogy az udvarban ősszel megértek a körték, le-
estek a fa alá, elrothadtak, és a méhek százával hemzsegtek raj-
tuk. 
Aztán a méhek valahogy rászoktak, hogy évente két-három al-
kalommal megcsípjék Jacket. í.'s mindig valami nagyon eredeti mó-
don sikerült megcsípniük. 
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Sgyszer egy méh beszállt a levéltárcájába, Jack p^dig el-
ment a boltba vacsorát venni, és mit sem tudott a zsebében hor-
dozott összeesküvésről. 
Kivette a tárcát a zsebéből, hogy fizessen. 
- 72 cent lesz, - mondta a boltos. 
- ÁÁÁÁÁÁÁÁÁÁÜÁÁAÜÁÁÁAÁÁÁ! - felelte Jack, lenézett, ési 
látta, hogyan csípi meg egy méh teljes erejéből a kisujját. 
Az első nagy bemélyedés úgy keletkezett, hogy egy másik 
méh rászállt Jack szivarjára, amint Jack éppen behajtott az ud-
varra azon az őszön, amikor a nagy zuhanás volt a tőzsdén. 
A méh végigmászott, a szivaron, Jack meg csak bandzsított 
rá elszörnyedve, amikor az megcsípte a felső ajkát. Mást nem ia 
tudott csinálni, csak azt, hogy belehajtott a kocsival a házba. 
Az udvarnak egész szép története volt azután, hogy Jack 
hagyta a fenébe lepusztulni a pázsitot. 1932-ben egyszer Jack 
éppen valami megbízatással volt távol, vagy valamit szállított 
a nagyanyámnak. A nagyanyám meg ki akarta önteni a kifőzött kör-
tét, hogy újabb adaghoz kezdhessen. 
Mivel Jack nem volt otthon, úgy döntött, hogy majd maga 
megcsinálja. Felvette az overallját, amit a szeszfőzde körüli 
munkánál hordott, egy talic3kát telepakolt kifőzött gyümölcs-
csel és kiöntötte az udvarra. 
A nagyanyámnak volt egy csomó hófehér libája, amik a ház 
körül kószáltak és ott fészkeltek a garázsban, amit azóta nem 
használtak, hogy Jack floridai jövőket árulva megjelent. 
Jack valahogy úgy gondolta, hogy nem helyes, ha a kocsinak 
saját háza van. Azt hiszem, ezt még az óhazájából hozta magával. 
Ennek a magyarázata olaszul hangzott, mivel a garázsról Jack 
csak olaszul volt hajlandó beszélni. Minden mással kapcsolat-
ban az angolt használta, de a garázsról csak olaszul beszélt. 
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Miután a nagyanyám kiöntötte a gyümölcsöt a körtefa alá, 
visszament a pincébe a lepárlóhoz, a libák meg odaaereglettek 
a körte köré, őt) elkezdték megbeszélni. 
Gondolom, kölcsönös megegyezésre juthattak, mivel mind ne-
kiláttak enni. Ahogy ették, a szemük egyre fényesebb lett, a kör-
tét méltató gágogáauk meg egyre nagyobb. 
Aztán az egyik liba beledugta a fejét a körtemasazába, és 
elfelejtette kihúzni, i-így másik pedig elkezdett eszeveszetten gá-
gogni, én megpróbálta féllábon állva, W.C.Field-módra a gólyát 
utánozni. Körülbelül egy percig sikerült is így maradnia, majd 
farktollaira zuhant viasza. 
A nagyanyám \így találta őket ott a körte mellett, ahogy sor-
ban eldőltek. Mintha legéppuskázták volna őket. Operai nagyságá-
nak magaslatáról úgy látta, hogy mind megdöglött;. 
tírre hát megkopaaztotta őket, amúgy csupaszon talicekára 
hányta és lehordta az egész bandát a pincébe. Ötször kellett 
fordulnia, mire végzett. 
A lepárló mellett egy rakásra pakolta őket, mint a hasábi'át, 
éa várta, hogy Jack hazajöjjön és megszabadítsa a libáktól, úgy, 
hogy az egyikből kihoz egy vacsorát, a többiből pedig egy kis 
pénzt a piacon. Miután végzett a lepárlással, felment szundítani 
egyet. 
A libák körülbelül egy óra múlva ébredtek fel. Rettenetesen 
másnaposak voltak. Aztán csak-csak talpra cihelődtek, és ákkor 
az egyik liba észrevette, hogy egy fia tolla sincs. A többieket 
is felvilágosította állapotukról. Mindnyájan szörnyen kétségbe-
estek. 
Szánalmasan támolyogva kivonultak a pincéből. Mind ott to-
longtak a körtefa körül, amikor Jack behajtott az udvarra. 
Ahogy meglátta a fa alatt a tollatlan libákat, az az emlék-
foszlány juthatott az eazébe, amikor a méhecske szájoncsípte, 
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mert hirtelen mint az őrült, kirántotta a azájában lévő szivart, 
és eldobta magától, amilyen messzire csak tudta. így ment át a 
keze a szélvértőn. A bravúr eredménye egy harminckét öltéséig var-
rás lett. 
A libái-, meg mint valami szerencsétlen, primitív amerikai 
aszpirin-reklám, csak álltak éa bambán néztek a körtefa alól, a-
hogy Jack másodszor, éa a Huszadik Században utoljára, kocsijá-
val belehajtott a házba, 
• e » 
Életem első smléke a nagyanyám udvaráról való. 1926 vagy 
1937 lehetett. Emlékszem arra, hogy egy férfi, valószínűleg Jack, 
kivágta a körtefát és végiglocsolta kerozinnal. 
Még életein első emlékének ia furcsa volt 'látni, hogy vala-
ki egymás után üríti a kerozinoskannákat a földön vagy tíz méter 
hosszan elfektetett fára, aztán meggyújtja, miközben az ágakon 
raég ott van az éretlen gyümölca. 
Az első világháborús 
Los Angeles-i repülőgép 
Az apósomat holtan találták Los Angelesben, egy kia bérelt 
ház nappalijában a padlón, a tévé mellett. A feleségem lement a 
boltba jégkrémet venni. Egy olyan estig-nyitva-van-itt-a-sarkon 
boltba. Jégkrémet enni szottyant kedvünk. Csengett a telefon. A 
feleségem öccse telefonált, hogy aznap délután meghalt az apó-
som. Hetvenéves volt. Vártam, hogy a feleségem hazajöjjön a jég-
krémmel. Nem tudtam, hogy lehetne a legkíméletesebben közölni 
veié az apja halálhírét, de a halált nem lehet szavakkal elken-
dőzni. A szavak végén mindig meghal valaki. 
Vidáman jött haza a boltból. 
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- Valami baj van? - kérdezte. 
- Az előbb telefonált aa öcséd Los Angelesből, - mondtam. 
- Mi tortént? - kérdezte. 
- Ma délután meghalt aa apád. 
tíz 1960-ban volt, most pedig néhány hét múlva már 1970 less» 
Már majdnem tíz éve halott, ós én sokat gondolkoztam azon, hogy 
mit jelent nekünk a halála, 
1. Németek voltak as ősei, Dél-Dakotában nőtt fel egy farmon. A 
nagyapja iszonyú zsarnok volt, és teljesen tönkretette a három 
fiát azzal, hogy felnőttkorukban is úgy kezelte őket, mint mikor 
gyerekek voltak. Az ő szemében örökre gyerekek maradtak, de a sa-
ját szemükben io, tírről б gondoskodott. Egész életüket a farmon 
élték le. Persze megnősültek, de családi dolgaikat, unokái nemző" 
aének kivételével, mind az öreg intézte. Soha nem hagyta, hogy a 
gyerekeiket fegyelmezzék, ez is ав ő kezében volt. Az apósom min-
dig úgy tekintett az apjára, mintha a bátyja lett volna, akinek 
mindig azon jár az esze, hogyan tudja elkerülni a nagyapjuk örö-
kös haragját. 
2« Jó feje volt, így tizennyolc éves korára tanító lett belőle9 
éa otthagyta a farmot, tíz egyenlő volt a nagyapja elleni merény-
lettel, aki attól a naptól kezdve halottnak tekintette. 6 nem a-
karta úgy végesni, mint as apja, akinek örökösen az ói mögött 
kellett bujkálnia. Három évig tanítóskodott az Államok középső 
vidékén, aztán autóügynökként dolgozott, még az automobilkerea-
kedelem hőskorában. 
3. Korán megnősült, raajd korán el is vált, és ennek a házasság-
nak as emléke úgy maradt meg a család életébens mint egy szégyen-
folt, mivel titokban próbálta tartani. Nagyon szerelmes lehetett« 
4-. Ilem sokkal, as eluő világháború e3őtt egy szörnyű autószeren-
csétlenséget élt tiíl, rajta kívül mindenki meghalt, tíz is olyan 
autószerencsétlenség volt, amely mély sebet, történelmi jelkövet 
hagyott az elhunytak családtagjainak és barátainak lelkén. 
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5. Amikor 1917-ben Amerika belépett аз első világháborúba, аи 
apóвот elhatározta, hogy pilóta lesz, bár ekkor már a harminc-
hoa közeledett» Mindenki azt mondta, hogy úgysem fog sikerülni a 
kora miatt, de mivel annyi energiát ölt bele abba, hogy pilóta 
lehessen, hogy végülis elfogadták a jelentkezését, elment Flori-
dába kiképzésre, 6в pilóta lett. 
1918-ban Franciaországba ment, egy Ve Havillandon repült, 
lebombázott egy francia vasútállomást, és egyszer Héaetoraaág fe-
lett repülve kis felhők jelentek meg körülötte, ant gondolta, mi-
lyen szépek, és még jó ideig repült, míg rájött, hogy ez tulaj-
donképpen a német repülőgépelhárítás, és őt próbálják lelőni. 
Franciaország fölött pedig egyszer szivárvány jelent meg a 
gépe mögött, és akárhányszor fordult, a szivárvány ia fordult ve-
le, és követte őt a francia égen majdnem egész, délután, 1918-ban. 
6. A háború végén századosként szerelt le, éa éppen üíexaeon át 
utazott a vonaton, amikor a mellette ülő idősebb .férfi, akivel 
már vagy 400 kilométert végigbeszélgettek, aat mondta: 
- Ha én olyan fiatal lennék, mint maga, és lenne egy kis 
pénzem, felmennék Idahoba, és bankot nyitnék» Idahoban nagy jö-
vője van a banküzletnek. 
7. Az apósom így ia tett. 
Ö. Idahoba ment, és bankot nyitott» Rövid idő múlva háro® másik 
bankja is volt",, meg egy állattenyésztő farmja. Ekkor már 192fi-ot 
írtak, és minden a legjobban ment. 
9„ Feleségül vett egy nála tizenhat évvel fiatalabb tanítónőt, 
és nászútra vonattal egy hétre Philadelphiába mentek. 
10. Amikor 1929-ben összeomlott a tőzsde, ая apósom tönkrement. 
Meg kellett válnia a bankjaitól, meg a fűszerkereskedésétől la, 
amit menet közben mellékesen szedett fel, éa csak a farmja maradt 
meg, de még azt is el kellett zálogosítania. 
11. 1931-13811 elhatározta, hogy juhtenyésztésbe kezd, vett egy 
nyájat, éo nagyon jól bánt a juhászaival. Olyannyira jól, hogy a 
környéken szóbeszéd tárgya lett. A juhok elkaptak valami ször-
nyű betegséget, és mind elpusztultak. 
12. 1933-ban vett egy másik nagy nyájat, és emberséges bánásmód-
ja újból szóbeszédre adott alkalmat. A juhok elkaptok valami 
szörnyű betegséget, és mind elpusztultak 1934-ben. 
13. Az embereinek nagy prémiumot adott, és otthagyta a juhüzletot. 
14. Miután kifizette valamennyi adósságát, a farm árából csak 
annyi pénze maradt, hogy vegyen egy vadonatúj Chevroletet, amely-
lyel a családját Kaliforniába vitte, és mindent elölről kezdett. 
15. Negyvennégy éves volt, a felesége huszonnyolc, éa volt egy 
csecsemő lányuk, 
16» Kaliforniában senkit nem ismert, ás tartott a Válság, 
17. A felesége egy ideig egy ezilvaa3zalóban dolgozott, ő pedig 
parkolóőr volt Hollywoodban. 
18» Aztán egy kisebb építővállalatnál kapott könyvelői állást. 
19* A felesége egy fiúgyermeket szült. 
20. 1940-ben egy darabig telekügyletokkel foglalkozott, de aztán 
úgy döntött, hogy nem megy bele jobban, a dologba, és visszament 
az építővállalathoz könyvelőnek. 
21. A felesége egy fűszerüzletben kapott pénztárosi állást, itt 
nyolc évig dolgozott, és amikor az igazgatóhelyettes kilépett és 
megnyitotta a saját üzletét, ő vele ment és azóta is nála dol-
gozik. 
22. Huszonhárom éve pénztáros ugyanabban a fűszerüzletben, 
23. Negyvenéves koráig kifejezetten csinos volt. 
24. Az apóaomnak az építővállalat kiadta az útját. Azt mondták, 
öreg már ahhoz, hogy a könyvelést vezesse. "Eljött a jól megér-
demelt legelészés ideje," viccelődtek. Ötvenkilenc éves volt. 
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25. Ugyanazt a házat bérelték már huszonöt éve, Bgy időben meg 
is vehették volna: beugrót nem is kellett volna fizetni, csak 
havi ötven dollárt. 
26. Amikor a lánya középiskolás lett, az apósom elment ugyanoda 
pedellusnak. A lánya mindig látta a folyosón. Otthon nagy rit-
kán esett szó arról, hogy ő az iskola pedellusa. 
27. A felesége mindkettőjükre főzött. 
28. Hatvanöt éves korában nyugdíjba ment és csendes vermutivó 
alkoholista lett belőle. Szerette a whiskyt is, de állandóan azt 
inni drága mulatság lett volna. Ideje túlnyomó részét otthon töl-
tötte, úgy délelőtt tíz körül kezdett inni, pár órával azután, 
hogy a felesége elment dolgozni. 
29. Csendesen iddogált egész nap. A vermutosüvegeket az egyik 
konyhaszekrényben rejtegette, és titokban ivott, noha egyedül 
volt otthon. 
Nagyon ritkán rendezett jelenetet, és a ház mindig tiszta 
volt, amikor a felesége hazajött a munkából. Egy idő után azért 
felvette az alkoholistáknak azt a szokását, hogy járás közben 
kínosan ügyelt a mozdulataira, nehogy meglátsszék a részegség®. 
30. A vermut jelentette neki az életet, mivel élete már nem volt. 
31. Mindig megnézte a délutáni tévéműsorokat. 
32. Egyszer követte őt a szivárvány Franciaország egén át, ami-
kor az első világháborúban bombákat és gépfegyvereket vitt a re-
pülőgépével. 




h/it itt '17, időt leveleit lógideszantjfii 
mór éi'keEŐhon a azamos felől, 
hangtalanul dörrenő fegyvereik nyomán 
kövér körték, álmatag almák, 
nzilfid szilvák, báyatng barackok 
vágódnak el n fűben, s már hiába 
akasztod az ablakr'i a sötétítő pokrócot, 
elárasztják hajadat az ősz zizegő 
fegyveres előőrsei, kezed sietősen 
elmerül mpalji jegyzeteid derengő 
rengetegében, megkapaszkodnál végre 
val,miben, álcáznád halhatatlannak 
magad, dehát mindegy, mindegy, állig 
felfegyverzett apró katonák érkeznek 
a számos felől, ijedtükben smaragd-zöld 
moszat-sapkát húznak vacogó fejükre 
a halak, uszonyaikat puha hínárral 
álcázzák, csak acélos szemük villan 
meg néha a víz mélyén, mint egy 
védekezésre kivont szablya, aztán 
majd piciny hideg bombák suhannak 
arcodra, hiába húzódnál meg a könyvek 
szekértáborában, védtelen vagy, fúj, 
fúj a szél a számos felől, hát itt 
az idő? itt? itt? most vagy soha? -
élek, élek - - -
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MÉSZÁROS OTTÓ 
hangos képek előtt 
Sasvári Sándor emlékére 
egy új ruhát 
egy szép halványkék ruhát 
hogy csak egyezer lássuk őt így 
a hangzavar sokarcú világában 
minden emlék egy szó 
egy dallam egy elnevezés 
Dó, Re, Mi, Fá 
dobhártyámon hideg folt az ének 
lcölcs önkény erek 
életnagyságú kudarcok halmai 
de amíg ott állsz 
a deszkák csorba fényénél 
magadat látod szeretkezni 
kőfehéren 
gondolva: biztosan 
tetszeni fog a nevetés 
So, La, Ti, Dó 
az összegyűrtségben is 
áthajló gerinccel 
Prológus az őszhöz 
A nyár és jegenyék emléke 
csak ennyi 
itt a szent márton szobor tövében 
bezárt kocsmák 
dantei pillantások 
és a csend félfülű angyala 
sötét bőröm felszíne alatt. 
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GARACZl LASZLO 
Elbánok a medvékkel 
Felnőtt, magyar állampolgár vagyok, 
nő a kormom éa a haj un, 
férfi a nzakállam éa a bajuszom. 
Mindazonáltal nem vagyok a felenégem, 
flőts egér oo vagyok. 
Odamegyek, ahol a gödörben 
a znuptetős háztetők mögött 
három bazi nagy medve rostokol: 
Mábuze, Ebuze én Prunze. 
Kez».'tfogok a kezükkel, 
én Dzájonosókolom a szájukat, 
TJem félsz, egér?! - ordítanak -, 
hogy kiraboljuk a pénzedet?! 
De az én tűréshatáromnak is van határa. 
Nesze nektek egér! - kiáltom, 
ős pofánvágom a pofájukat. 
Hogyan lesz a csönd? 
/hallga/ 
Nyuzí. Félelmeid alaptalanok. A oaönd nem a 
zajtól van. Azért mert az Kati azt írta? 
A csönd egy pagony közepén virágzik, mint a 
fokföldi ibolya. Alkonyattájt arra jár Lenin, 
éa a haldokló csöndet leszakítja. Vázába 
teszi, még a Híradóról is megfeledkezik. A 
csönd meg csak ámul-bámul. Kézi, ahogy az 
öreg Lenin ide-oda csoszog. Vegi.il nagyot 
ásít, illetlenül, mint a gyerekek. 
A paskoló 
A rendeltetésszerű eszközzel étkezés előtt pas-
kolok. 0 háttal áll és hegyezi a fülét. Mikor 
megcsapom a leves tetején n zsírhártyát - fino-
man, de nyilvánvaló akusztikai hatásra töreked 
ve, éa nem .gondolva a paskolóra ragadó vörös le-
pedékkel, - a gyönyörűségtől elordítja 
magát: HALLOM! Éa mi tagadás: meztelen farán 
csak úgy reszketnek az apró izmok. 
Két szelet a Melanézia-tortáböl 
Ilyen vagyok, Ilyen. Nincs lakásgondom. Egy hely 
vagyok a Földgolyóbison, egy elbaszott nagy ko 
pasz folt. A bennszülöttek mopánkunyhóikban 
rabszolganőkkel kereskednek: maradt egy ut 
olsó esélyem. Az ostoba jószág életem vé 
géig gondomat viseli, kifésüli szememb 
ől a hajam, letörli szám széléről a 
nyálat, felhólyagzott bőrömet kóku 
szolajjal kenegeti. Halálom napj 
án megajándékozom őt a halálom 
mai ós a szabadsággal. Az ut 
olsó percet is megosztom v 
ele 5 kipirult bőrén két 
szerecsendió nagyságú 
luk, pont ott, ahol 
a szeme kinéz. Tek 
intetében hűség 
babonás tiszte 




ilyen vagyok, ilyen. De legalább nín 
csenek lnknsnondjaim. Kókuszpálma 
nő a fejem búbján. Tekintetemből 
a fehér ember fölénye sunárzi 
k, számon viszont valami oda 
nem illő, buja félvigyor. 
Ennek a kettősségnek nem 
lehet ellenállni. Pák 
ént, ha előbukkan ös 
szekuszált fogsoro 
m, mint a misszi 
onáriue halomb 






Kislány; evez a vizén. 
Kushad a páfrányok között: fiatal, romlatlan vadállat. 
K tavasz: puha, csiklandó üveggyapot. 
Pörnen: a kikelet a hegyek ormán. 
Lábuk alatt: herseg a tavalyi avar. 
Fiatal, romlatlan vadállat: ülj az ölembe ide. 
2. 
Mert: gyűlöllek. 
Mert gyűlöllek: lüktet, kattog ós hasad és nyuszi. 
Gyűlöllek: forró és olvatag és mézédes. 
Gyűlöllek: forró, álmatag és játékos. 
3 . 
Kislány: a páfrányok között. 
Fű: zizeg. Avar: evez a vizén. 
Orrlikaiba: nyuszibojt nyomul. 
4 . 
Egyszer minden megáll bennem: akkor megmozdulok. 
Ékszereimet lesodrom a karomról: mint egy második bőrt. 
Vegyétek: ez az én testem. 
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csuhai istván 
a részletek helyett 
mert a diplomatikus gondolkozó az államfilo-
zófiák intézményeibe úgy illeszkedhet bele 
csupán, hogyha gondolata e g é s z é r ő l 
lemond /de legalábbis arról, hogy fenntar-
tás, elhallgatás nélkül közölje/ - és oly 
engedményekre kényszerül, amelyek a lényeget 
érintik. Minthogy pedig a kisiklatáa a dol-
gok természete szerint a részletek felől 
történik, belebocsátkozik és belevész a 
részletekbe 
/Az őrző Könyve, 321,/ 
Az őrző Könyve ugyanúgy része Határ Győző magánmitológiá-
jának, mint ahogyan a Magyarországon írt korábbi művek, vagy 
a fejben megfogalmazott, nyugaton - Hanák Tibor kifejezéaévels 
"a rekonstrukció idején" - lejegyzett-megírt-megjelentetett 
írások legenda felé hajló /máskor meg éppen köznapi/ keletke-
zéstörténetükkel azok. A genezis biografikus, kézzelfogható 
körülményei ennek a magánmitológiának a legkülső, Határ számá-
ra a legkevésbé fontos héját képezik, körülfogva a magánmito-
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logia valóságos anyagát, magukat a műveket« Az Őrző. Könyvét 
is körbeöleli a héj, a könyv története, amely már a legenda 
felé mutat. Az író a szöveg végén szemléletes táblázattal tu-
dósítja olvasóját a főbb időpontokról: a regény írását 1947 
októberében kezdte, 1948 februárjában fejezte be, és ugyaneb-
ben sz évben, december tizennyolcadikára le is gépelte a vég-
leges változatot. Az Őrző Könyve bekerült ugyan a következő 
esztendő kiadói terveibe, de már nem jelenhetett meg. Szerző-
jét "tiltott határátlépés kísérlete" miatt börtönbüntetésre 
ítélték, a regény a kéziratos irodalom sorsára kényszerült, a 
a megírás után több mint huszonöt évvel, 1974-ben jelent meg 
Münchenben, a többi Határ-kötethez hasonlóan arany-fekete bo-
rítóval. "...majd minden írásom többszörösen betartja a fiók-
karanténban töltendő »kilenc évet« " - mondja Határ Győző a 
Gömöri Györggyel folytatott beszélgetésben!" Az Őrző Könyve 
ennél is hosszabb ideig várt: az 1948 végén már készen álló 
regényt elsőszülöttsége ellenére megelőzte néhány később írt 
kötet. 
A pár mondatban összefoglalt történet persze nem csupán 
egy könyvről beszél, és nemcsak szerzőjének, vagy a háború a-
latt-után Induló értelmiségnek egyik lehetséges magatartásáról, 
hányatott, de nsm egyedi sorsáról árulkodik. A "mi lett'volna, 
ha.,.?" kérdésben óhatatlanul bennerejlő, múltba vetített utó-
piánalt is helyet ad. Az őrző Könyve kéziratban maradása a re-
gény, illetve a korabeli kultúrpolitika ismeretében természe-
tes, Csakhogy utólag, majdnem negyven évvel későbbről nézve 
az irodalomtörténet átrendezésének gondolatát sürgeti, mint a 
ffrae /amit a negyvenes évek végére elfelejtettek/, vagy a Kar-
nevál /ami ekkor még születőben lévő mű volt, a megjelenés iga-
zi reménye nélkül/. Mintha egyúttal igazolnák is Béládi Miklós 
+A beszélgetés a Híd 1972/l-es számában, a 43-61. oldalon 
jelent meg. 
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alaptételét, amely azerint a magyar regény a negyvenen évek 
végén megteremthette volna ast a szintézist, amit a hatvanas é-
vekben jóformán minden előzményével együtt kellett újra kezdeni. 
Ennek a negyvenes évek végén megteremthető szintézisnek lehet-
tek volna részei a fenti könyvek; a törést bizonyítja, hogy ek-
kor gyakorlatilag kiszorultak az irodalmi nyilvánosságból, és 
oda csak két-három évtized elteltével kerülhettek viasza; a hat-
vanas években újra kezdett szintézis ezért sem helyettesíthette 
a tizenöt-húsz évvel korábban kényszerűen elmaradót. A három 
könyv így mutat túl önmagán: a kíBérlet életrevalóságának, a ha-
gyományos formák felbontásának, az avantgarde térnyerésének í-
géretét hordozták magukban. Az irodalomnak ez a nem-hagyományos 
szelete nem lett "hivatalos": a jelenlét hiánya miatt аеш a 
közvetlen környezetet, som a későbbi regényírást nem formálhat-
ta át. 
Az irodalomtörténet /egy modern regénygyakorlat és regény-
tudat ígéretével/ átrendeződhetett volna: az átrendezés képze-
letbeli játéka mégis illuzórikus. A magánmitológia anyaga u-
gyania ezoterikus, a a könyveket keveaen olvashatják; a nyilvá-
nosság lehetősége Határral kapcsolatban talán most is jónéhány 
felfedezést engedne meg. Értelmét veszíti az elképzelt átren-
dezés azért is, mert ez Határ Győző magánmitológiájánalt'szel-
lemével ellenkezne: Az őrző Könyve semmiképpen sem épülhetett 
volna be a magyar irodalom hagyományos rendszerébe. Határ ugya-
nis egyike azoknak az íróknak, akiknek tevékenysége középpont-
jában a harmincas évek végétől, a színrelépés idejétől - nyil-
vánosan, vagy a nyilvánosaágtól elrekesztve - a kanonikus leg-
intenzívebb kihívása áll. Az Őrző Könyve kezdőmondata így hang-
zik: "ÚGY LÁTSZIK, TERMÉSZETEM ÉS Ш Ш arra ítélnek, hogy így 
éljek, örök összeütközésben a Renddel". Ez a legfőbb mozgató-
erő, a magánmitológia /életút és életmű/ gerince: kanonikus 
és nem-kanonikus örök szembeállítása. Határ nein vállalhatta 
a "diplomatikus gondolkozó" azerepét: az életút és az életmű 
oldaláról egyaránt el kellett utasítania a lényeget érintő 
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engedményeket, mert nem akart a részletekkel foglalkozni. A 
kanonikus legalnaraaztalóbb értelmezésében Határ magánmito-
lógiájában a provinciálisát, a lehatároltat, a földhözragad-
tat, másodsorban a hivatalosat, az elfogadottat, a pluraliz-
must meghiúsítót jelenti. Az értékrend és Határ magánmitoló-
giájának egyik alapja, a filozófia például nem-kanonikus: 
"A magyar irodalom a költészetre vízfejű, a filozófiára agy-
kérgi süket /csak azért rakok fel ilyen rikító színeket, hogy 
lásd, mennyire igaz az, ami így nem teljesen igaz/. Ennek a 
tükörképi megfelelője persze mélyen bele van ágyazva az olva-
sótábor tudatába ia; az olvasók zöme a költői hangvételre fel-
figyel, a filozofikus költészetre becsukódik" - mondja a fenti 
beszélgetésben Határ Győző, védve és magyarázva a magánmitoló-
gia honi anorganikusságát. Magyar literatúrabell vonzódásai 
élesen szembeállítják a hagyományosabb Vörösmarty - Arany -
Petőfi vonallal; Csokonaiban, Bethlen Miklósban, a magyar Bib-
liában is inkább a nyelvet fedezi fel. A kanonikussal szembe-
ni egyetlen lehetséges magatartás a tőle való eltávolodás, 
álcár a kozmopolitizmus árán is, a regény "manezsériájának" 
nemzetközivé váltásával, ahogyan ez Az Őrző Könyvében is tör-
ténik: a regény "olyan átlcöltése a kozmopolita kortalanság-
nak, hogy abban minden náció magára ismer." Határ tehát a nem-
zeti provincializmus lehetőségét is tagadja: "Nyugaton nem-
csak ahhoz a célhoz kerültem közelebb, hogy európai szellemi-
céget és világhorizontokat képviseljek, hanem ahhoz is, hogy 
annyi útfélen-felejtett, alákötő báLlaszttól megszabadulva, a 
kezem alól kikerülő regény vagy színdarab általános érvényű 
legyen." S ha kitekint, akkor is a nem-kanonikus iránti igényt 
üdvözli, mint Pomogáta Béla Szentkuthy-esszéjében: "...vele 
kapcsolatban lerombol sok olyan provinciális, sznobos tév-
eszmét és táv-félreértést, amely haláláig üldöz és elskatu-
lyázva temet el mindnyájunkat, akik a honi műfajelképzelések 
és szokvány-elvárások tilalomfáin túlra merészkedtünk." 
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A magánmitológiában, ahol a művek születésének körülmé-
nyei mára irodalomtörténeti tényékké válva külső héjként ve-
szik körül az írásokat, egy körrel beljebb jutunk, mikor mű-
veinek megírásáról Határ általánosságban beszél: "Időről-idő-
re megismétlődik, hogy fáradtan teszem le egyik könyvet a má-
sik után 3 nem talalok olyat, amelyet olvasni szeretnék; i— 
lyenkor ülök neki, hogy megírjam »azt«1 a könyvet, egy »olyan« 
könyvet, amilyet olvasni szeretnék. Ez majd minden regényem 
keletkezéstörténete." A mű tehát mindenkor szellemi, spiritu-
ális szükséglet, a hiány érzetéből ered, így létezése, megva-
lósulása i3 elsősorban szellemi. Ez kétszeresen érvényes Az 
Őrző Könyvére, amely az elképzelt tökéletes írás nemlétéből 
faliad, a egyúttal egy lehetséges univerzumot hoz létre azzal, 
hogy az irodalmon belül megteremti. 
Az egyes szám első személyben előadott én-regény formája 
szerint emlékirat; cselekménye a kétezer-egyszázadik év környé-
kén játszódik. A Negyvenéves Háború után vagyunk, amely a sor-
ban már a sokadik: a háborúk ősidők óta egymást követik: "AMI-
ÓTA CSAK FELJEGYEZZÜK a történelmet, egészen addig, amikortól 
már nem jegyeztük, még nem volt úgy, hogy a háború a földön 
valahol permanenciát ne tartott volna." A háborúkat a földet 
lakó, nem létező, egyszer már kihalt vagy újszerűen kitalált 
népek vívják - de a népcsoport a közösségnek csak másodlagos 
formája, mert a népek két nagy, egymással szemben álló, ellen-
séges szövetségbe, a Palatinátuaok Anya-Birodalmába és a Csá-
szárságok Egyesült Köztársaságába tömörülnek. Ez a két szövet-
ség is csak látszólagos: a "népvándorláskori kavarodást" to-
vább szabdalja az emberiség újabb kettéoszlása, katonaszimpa-
tizánsok és katonaellenesek táborára. Az elbeszélő ez utóbbiak 
közé tartozik: a történelmet a katonaellenesek oldaláról nézi. 
Az elbeszélés módja és nézőpontja mindvégig változatlan. Miu-
tán az elbeszélő önmagát egyszer sem nevezi meg, az olvasó sem 
tudja meg a nevét: a regény egyetlen mondattal sem hosszabb, 
mint a fiktív emlékirat. 
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A katonaellenesel: a fennálló rend képviselői - a katonák -
ellen harcolnak; ők ugyanúgy katonák, Elint ahogyan ellenfeleik, 
az egymással szemben lévő szövetségek fegyveresei ások. Ahogy 
az a regény közepén elhangzik: a logikai világrend a contra-
dictio in r,d;jecto elve. Minden önmagában hordja saját ellent-
mondását. A katonaelleneoek lázadásának egyik első momentuma 
például az, hogy a negyvenéves háború kilenc győztea táborno-
kát hadbíróság elé állítják és kivégeztetik •« győzelmük miatt, 
mert: "mint mindig, a lehetetlennek képzelt volt az események 
logikája". 
A két Szembenálló szövetség háborúja a haditechnika meg-
újításával indul, A világ képzeletbeli megalkotásához a fegy-
verek is hozzátartoznak: a laboratóriumokból előkerülnek a 
földpusztító fegyverek, a tektokráz, a kthonoklaszt, amelyek a 
talaj kUlönböző rétegeit mozdítják el, rombolják le; a vegyi-
fegyverek közé tartoznak a Halpern-féle moszatparányok, ame-
lyeknek "lepermetezése hirtelen szédülést, öklendesést, majd 
halálvágyat és huzamosabb belélegzés után általános kachexiát 
eredményez"; vagy a Bendrooth-Halliburton-féle baktőriumfelhő, 
"amely parakeratózist /általános elszarusodást/ és olyan tükör-
vakságot eredményez, melynél egyetlen vak-világossággá fut öss-
sze minden s agykérgi, központi elfajulásai bizonyos mértékig 
öröklékenyek". A technikai felfedezések után a Háború egyetlen 
biztos pontja, a túlélés lehetősége a harmadkori ősmasszívum, 
mely néni védelmet nyújt a tektokráz és a kthonokla3zt ellen: 
elmosdíthatatlan. Minden más elpusztul, a háború martalékává 
válhat. A káo3Z, a pusztuláo után az éhség és a kannibalizmus 
ideje következik, a ezzel a háború felszámolja önmagát: várat-
lanul a katonaellenesek, a békéért mészárlók ideje érkezik el. 
Az utolsó katonát /aki a "IÍA A BÉKE CÉLJÁRA HASZNÁLTÁTOK VOLNA 
EZT AZ E1TSR&IÁT"-jelszóval próbál védekezni/ lemészárolják. 
Ezzel zárul A Caata című első rész. 
30' 
A második róss címe /A Békéért Máazárlók/ a katonaollone-
^ek trannzfigurációját is jeisi. iiz a rész utazás: o béke ide-
járt cs ol"osszélét abba a bizottságba jelölik, amely a rezervá-
ciókat járja végig. A bizottság feladata, hogy a béke ürügyen 
feloszlassa a rezervációkat. A logikai világrend szellemében 
e::: a béke az egyén, az individuális ember számára nem sokban 
különbözik a háborútól: életét most is bármikor elveszítheti. 
A rezarváciőkra azok kerülnek, akik valamilyen okból kimarad-
tak a háborúból: politikusok, művészek, tudósok élnek itt. A re-
zerváció egyszerre száműzetés, jutalom, büntetés és az életben-
naradáa esélye, kényszer vagy részszabadság. Az utazás a könyv-
magja, a rozerváció: "játéktársadalom", "türelmi terület" és 
"IIEI-IZETI PARK", kicsiben a nagyra utal, kiemelő, előkészítő, 
ismétlő célzattal: a rezerváció a külvilág tükörképe, kicsi-
nyítve. 
Az utazás kozmikussá növelt felsorolás. Csak ízelítőül: 
a rezorvációkon élnek azok, akiket a szembenálló kormányok 
nem tűrtek meg: a birkózó-szónokok, a máriavárók, a kedden-
péntekesek, a halott-tettetők, bobbiolánusok, alkisták, peti-
tisták, zwulfisták, kardeliták; akiket a szembenálló kormányok 
nem értettek meg: Pctradorna, az ecsetujjú festő, Caniz^aro, az 
ádámcsutka-szobrász, Merodulf, az utolsó longogót zeneszerző, 
as irodalmárok, mellékfejükkel, a politikával, az esztétikával, 
a betegséggel, az erotikával, a szórakoztatással, aztán a hip-
norealisták, minimál-gigantióták, meandritálc, diszparetrlsták, 
anartikulantisták, mutisták; akiket a szembenálló kormányok 
nem tudtak mire használni: a tudomány emberei, az tíj Akadémia 
tagjai: az Alvó, a Síró, a Szemrángásos, a Zarándok, a Fásult, 
a Hegzavarodott, a Halott. Mindenkinek egy-egy sors-töredék a 
tulajdona; a világrendhez való tagadó viszonyukat többoldalas 
monológgal vagy egyetlen mozdulattal fejezik ki, mások a tel-
jes hallgatással. 
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A békéért mészárlók a győzelem megszerzése után hatalmu-
kat állandósítani akarják, a béke alapján. A tudósok a hata-
lom megtartására három javaslatot dolgoznak ki: a társadalom-
nak vagy fejest kell ugrania az utópiába, vagy fel kell építe-
nie a rossz világot, vagy a bölcseletet kell restaurálnia. De 
a hatalom megszilárdítása, az új ideológia helyett egy állam-
csíny '.v,;:>t vet a békének, új háború indul. A szembenálló kor-
mányok. a régi /már nevükkel is a contradictio in adjecto elvét 
szolgáló/ államalakulatok helyén születnek újjá: a Palatinátu-
sok Anya-Birodalmából a Mandarinátuaok kormánya, a Császárságok 
ügyesült Köztársaságából a Köztársaságok Egyesült Császársága 
lesz. Ezzel zárul a második rész. 
A harmadik rész /Toronvcella/ a legrövidebb: ez a vissza-
tekintésé. Összefoglalás, önelszámoláa az emlékiraton belül, 
filozófiai záradék, kiegészítés és egyben lezárás i 3 . 
A szöveg formáját tekintve nem homogén: versbetétek, drá-
maszerűen megszerkesztett, a szereplők nevét és az írói utasí-
tásokat is tartalmazó részletek szakítják meg. A szöveg lényegi 
egysége a passzus, a gondolatmenet - ezek rendszerint szakado-
zottak, a szöveg mégis lendületes. 
Határ Győző a műfaj definiálására három lehetőséget ajánl. 
Mindhárom lehetőséget esztétikai-artisztikus érvek támogatják, 
ilső - legtágabb - értelmében Az őrző Könyve regény: a belső 
címoldal is a regény történetének kezdeteihez utal viasza, a 
3zerző önmagát mint kompilátort, a hiányzó részek kiegészítő-
jét, a szöveg fordítóját tünteti fel. A rátalálás klasszikus 
receptjének felelevenítésével a regényműfaj egyik alap-konven-
ciójához fordul. A második réaz, a rezerváción megtett utazás 
is egy hasonlóan régi regénykonvenciót kelt életre: az elbeszé-
lő útja során szembekerül a könyv szereplőivel, akikhez egy-egy 
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történet tartozik, a miközben a térben előrehalad, a társada-
lomnak íb egy viszonylag szélesebb rétegét-szeletét képes be-
járni, Az utaztató regény konvenciója ez. 
Az. Őrző Könyvét negatív utópiának is tekinthetjük: ez len-
ne a második - pontosabb - meghatározás. 
"ha a múltnak van t ö r t é n e l m e , miért nincs 
a jövőnek - t u d o m á n y a ? felhozhatjuk-e, hogy az 
egyikben inkább ott járunk , mint a másikban? hiszen 
személy szerint épp oly kevéssé tapodunk a múltban, mint 
a jövőben 
felhozhatjuk-e, hogy az egyiknek gyakorlati haszna 
van - mintha a másik haszontalan volna? hiszen a múlt 
ott hever alattunk egyetlen összesült szuroktömbben, 
egyféleképp, megmásíthatatlanul 
a jövőn valamelyest még váltóztathatunk 
a múlton: többé semmit; hacsak a múltról vallott fel-
fogásunkról nem. Ám fogjuk fel így vagy amúgy, sohasem 
foghatjuk fel a múltat visszaható erővel" 
- hangzik a regény egyik gondolatmenete, amivel nemcsak a nega-
tív utópia műfaját látjuk igazolhatónak, hanem úgy véljük, hogy 
a részlet a könyv világképét is megalapozza. Jövőtörténet: nem 
feledhető, hogy a műfaj mennyire jellemző a korra: 1948-ban, 
Az Őrző Könyvével egyidőben születik és jelenik meg Orwell ne-
vezetes negatív utópiája, az Egerkllencszáznvolcvannégy is. A 
negatív utópiára persze alapvetően nem műfaj szerűsége jellemző, 
sokkal inkább értékszerkezetet jelent. A fentebb idézett mon-
dat /"a jövőn valamelyest még változtathatunk"/ az értékszer-
kezet alapvonását jelezheti. 
Határ Győző egyébként cáfolja a megírás közvetlen jele-
nével létesíthető kapcsolatot /"...nem a Rákosi-korszak inspi-
rálta, még csalc nem i3 Középeurópa; hanem a szörnyállam - a 
szörnyeteg történelem előérzete..."/; ő leginkább a harmadik . 
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műfaj lehetőségét sugalmazza: Az Orző Könyve történelemfilo-
zófiai kézikönyv, amit az is alátámaszt, hogy tárgymutató van 
a könyv végőre illesztve, "amely eszmék, bölcseleti, teológiai 
fogalmak, fiktív szekták, torz ideológiák előfordulását tün-
teti fel", A három közül legelfogadhatóbbnak a legtágabb műfaj-
értelmezés, a rejtény tűnik, hiszen ez kisebb vagy nagyobb mér-
tékben a másik kettőt is magába olvasztja, másrészt Határ ma-
gánmitológiájával van összhangban a műfaj, hiszen a regény haj-
lamos a leginkább arra, hogy a nem-irodalmi formákat, dolgokat, 
tényeket irodalommá emelje: a nem-kanonikust kanonizálja. 
A regény időolve a linearitás tagadása. A gondolkodás va-
lódi logikája ugyanis nem a lineáris, az egymásután!, hanem 
sokkal inkább a kaotikus, a szerteágazó, a visszatérő, az elő-
reszaladó. Márpedig ennek a regénynek a gondolat az alapja: 
külsőre is, hiszen utalások, allúziók, gondolatmenetek, filo-
zófiai vagy ál-filozófiai rendszer-töredékek követik egymást. 
A gondolkodás viszonylagos statikussága /a történet dinamizmu-
sával szemben/ eredményezi azt, hogy a regény tárgymutatójával 
a keresett helyen fellapozható kézikönyvvé változik. A gondol-
kodás belső törvényszerűségei miatt a legcsekélyebb mértékben 
sem szabályozható, fegyelmezhető, nem lehet megkötni. A gondo-
lat a teremtés lehetősége: mivel ez a regény alapja, önkénte-
lenül is kiszorítja a regény hagyományos szervező-erejét, a 
cselekményt. Nemcsak azért hamisítja meg a regényt bármelyik 
tartalmi összefoglalás, mert ez a regény filozófiájának elaik-
kadásával jár együtt, hanem azért is, mert a regénynek valójá-
ban nincsen cselekménye. Megtévesztőén sokrétűnek látszik he-
lyenként, a cselekmény egyetlen funkciója mégis az, hogy a 
könyv szellemiségét: a gondolat szabadságát, a gondolat teré-
nek bejárhatóságát bizonyítsa. A cselekmény tisztán jelzés: mo-
tívummá változtatott, technikai szükségszerűségből eredő elem. 
Ennek az is az oka, hogy ebben a regényben nincsenek szereplők 
sem: elbeszélője sem az. Az elbeszélő itt csupán anaralélő, 
aki tárgyát is állandóan változtatja - ez a tárgy hol önmaga, 
hol pedig a közösség, végső soron a mozgások mögötti törvény-
szerűségek, de a cselekmény nem több annál a sajátos névraágiá-
nál, az elnevezésnek annál a mámoránál, amelynek érzékeltetése 
oldalakat töltene meg, s ami a szöveg egyik fő eleme, Hanák -ili-
bor szerint annak a vonulásfilozófiának az egyik hordozója, a-
melynek középpontjában ezúttal a történelmet megtapasztaló egyén 
áll. 
A regény cselekménye egymással helyettesíthető epizódok 
sorozata: a regény kezdettől a végső állapot leírása felé ha-
lad, miközben az epizódok maguk is leírások. Az epizódok ismét-
lődése /utalva a hegeli történetfilozófia alapelvére/ mindig 
"magasabb fokon" történik, de minden epizód a végső állapot fe-
lé vonulás valamelyik stádiumát illusztrálja: az egyik rend el-
vesztését, egy másik rend térnyerését. A végállapot a választ-
ható rendek egyike, a háború: visszatérés a kezdetekhez. 
Az Őrző Könyve egyedi konstrukció. Egy elképzelt jövőről 
szól, s a múlt időben elmondott emlékirat fox'máját veszi fel: 
az író és az olvasó számára az emlékirat múlt,ja átláthatatlan tá-
volságban, a képzeletbeli jövőben van. A három idősík poétikai-
lag is, a világképben is keveredik, A fegyverek technikai rész-
leteinek pontos leírása például a népvándorláskori forgatagban 
eléggé meghökkentő: elvonatkoztatja, körülfogható időn kívülivé 
teszi a megrajzolt kort. A regényben egy világ épül fel, anél-
kül, hogy ez a konstruált világ a valóságban létezőnek egyetlen 
hiteles-történelmi-konkrét mozzanatát akarná imitálni. Pontosab-
ban: a regény egyetlen részlete sem szándékozik egybevágni a va-
lóságban megtörtént eseményekkel, de a regényben megalkotott vi-
lág törvényei, mechanizmusai, általánosságai a valódi világ tör-
vényeire, mechanizmusaira, általánosságaira reflektálnak. Határ 
számára ezek a reflexiók az okok, abban az értelemben, ahogy 
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est a regényben az elbeszélő kijelenti: "NEM AKAROK. ITT tú-
lontúl Ismert tényekkel valakinek is a terhére lenni, megte-
ázik ezt helyettem a történelmi kompendiumok. Az okokat nézem 
inkább, kapkodó ostobaságunkat és ismeretein]!; végzetes kiesé-
sét; a hozzátartozó történelmet az öregek úgyis kitalálják 
legjobb emlékezetük szerint." A világunkra való ráismerés a-
zért lehetséges, mert a történelem minduntalan önmagát ismétli 
/ironikus ráadás, ha "magasabb fokon"/: az is remineszconciá-
nak tűnhet, ami talán nem az. Valóság és fikció: ez a könyv 
első kettőssége. 
A világteremtés indokát Határ Győző a már idézett beszél-
getésben, adja meg: "...valamennyien járunk arra a pusztában, 
.ahol menetrendre érkezik a fülbesugdosó Megkísértő: milyen 
volna, ha te ülnél a Gondviselés székében s te forgatnád - te 
történtetnéd a Történet Könyvét? Én engedtem a csábításnak, 
megírtam a magam Fiktív Világtörténelmét - vissza a népvándor-
lás korába s ugyanakkor messze a kétezredik év utánra kivetít-
ve." A múlt tehát absztrakció, az egyik időből egy képzeletbeli 
másikba helyezhető, új sorba összerakható ténysorozat. Az iro-
dalom természetéhez tartozik, hogy a mi világunk történetét-
múltját Határ Győző a negyvenes évek végéből nézve fogálmilag-
elvontan leírja, újrarendezi: a regényben ez a világkép síkja. 
De a fikció szerint a képzeletszülte világnak is van történe-
te: ezt az emlékirat ugyancsak képzelet3zülto írója adja elő, 
konkrétan, eseményről eseményre /ha nem is lineárisan/, as 
egyetlen itt lehetséges történetmondő módszert, a múlt időt 
használva: a regényben ez a szöveg síkja; Világkép és szöveg: 
ez a könyv második kettőssége. 
Ezekből a kettősségekből következik a valóság és a kép-
zelet, a világkép és a szöveg közötti feszültség: ez a regény 
egyik lehetséges témája. Határ érzékeli ezt a feszültséget, 
de számára ez kísérlet, egy megvalósítható gondolkodásmód e-
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redménye, a ezzel az eredménnyel elégedetlen: "Az én fiktív 
történelmem sápatag, szegényes éc sivár az igazi történelem 
zsúfoltsága, színessége, hitele mellett /.../ A fiktív tör-
ténelemmel vitába lehet szállni - kifogásolni, hogy ez vagy 
az a motívum valószínűtlen, képtelen, hihetetlen, ntb; de 
Pormosus pápa kihantolása és a hullájával játszott törvényke-
zési komédia nem olyasvalami, amivel vitába lehet szállni -
amiről az igazi történelem »szerzőjét* le lehetne beszélni, 
mondván, hogy valószínűtlen, képtelen, hihetetlen s ezért 
»hagyja ki«. AZ ŐRZŐ KÖNYVE tehát a mammut feladat előtt va-
ló megszégyenülősem bűnjele - amely szégyenemben alkalmasint 
minden hálandó elme osztozik." 
A regény harmadik kettőssége, a regény /a külső műfaj/ 
és az emlékirat /a belső, kvázi-műfaj/ dualizmusa jelentőségé-
ben nem állítható az előzőek mellé, hiszen pusztán elvi jelle-
gű. Az emlékirat második mondata /"tetteim úgy jönnek elém, 
mintha előre azok volnának - visszaemlékezéseim"/ a fenti ket-
tősségek kereteit feszíti, mégpedig úgy, hogy egy új, megnyug-
tatóan egyik oldalra sem helyezhető elemmel gyarapítja a regény 
rendszerét: ez az új elem az önreflexivitás. Emiatt nem lehet 
a regényt és az emlékiratot különválasztani, hiszen az önref-
lexió - többek között - egyszerre utal a regényből az emlék-
iratra, az emlékiratból a regényre, mert a kettő végeredmény-
ben ugyanaz. Az olvasó a nézőpontok többértelműségével kerül 
szembe: ki kell zárnia azt a feltételezést, hogy a szöveg ön-
maga megállja helyét /ezzel a művet gondolatiságától fosztaná 
meg, a regényt önkényesen egymás után helyezett srsavak sorá-
nak, par excellenoe nyelvnek tartaná/; ha ezt megtette, még 
mindig kérdéses, hogy az önreflexiónak melyik irányát fogadja 
el: az emlékiratra utal, amely fiktív, vagy a regényre, amely 
viszont apokrif - mindkétszer ugyanazzal a paradoxonnal ta-
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lálkozik, Mindezekből következik, hogy az önreflexiót ebben 
a regényben nem egyszerűen az elbeszélés valamelyik rétegé™ 
nek, hanem állandóan jelenlévő kompozíciós elvnek tartjuk. 
Ez a kompozíciós elv az egész regényen végigvonul, hogy 
egyetemessé válva a regény íróját, végül magát az irodalom te-
vékenységét foglalja magába, "ha a l o g o s z a teremtés ak-
tusa, mennyivel inkább a teremtés aktusa a g r a f o s z " -
olvashatjuk Az Őrző Könyvében. Valóban, itt minden súlytalanná 
válik az írás valósága nélkül. Az írás mint tett a teremtés, a 
képzelet, a potenciális világrend, az alkotás. Mindez nem kép-
zelhető el az irodalom terrénumán kívül. Az írás Határ Győző 
magánmitológiájának leglényegibb, legérvényesebb köre, A magán-




Biztosabbat tudnak az eljövendő 
látomásnál, fehér hullásukban 
ezért nem gyönyörködnek az angyalok. 
Elnézik a fényétől belobbant 
délutánt, ahogy félbehagyva, 
ami megtörtént, szétszóródik 
tetőn és véletlen térségeken. 
Üregek fordulnak ki a hegyből, 
s mint ereszkedett árnyak fakadnak el 
ha leérnek a fojtott völgyekig. 
Száműzetésük az óvatlan figyelemé, 
így hallgatják ki egy téli utoa 
roppanásait, a háztövekhez surrant 
lomhácska prémeket. 11a álmában 
lepnék meg a várost, szárnyuktól 
ügyetlen öleléssel, a folyó örök 
torlaszokban állna, forrón és 
érintetlenül. És mellettük a partok 
éppen úgy úsznának el, lassú 
forgásban, kipróbált éleikkel 
mind közelebb -. Mitől lehet 
megóvni téged, ki rendjükbe tartoziol, 
mitől szabad. Messzebbről látlak 
visszatérni mindig, mint ahová 
a hajak és a körmök földje ér, 
a töredelmes járatokban föltolul 
ez az éjszaka is, egy lépcsőház 
kiad magából, szembejössz velem. 
Én is tudom, ott történetekben 
döntenek mindenkiről, s csupán 
a sorsukra néma lényeket hagyják 
magukra még -. Megágyazol, valahol 
ugatások őrzik a bevérzett, téli 
parkot a a szobrok feltépett kötéseit 
az epilógus tágassága 
- - ezzel a biztatások földje, 
mint egy élveteg úrnő, magához inti 
hű alattvalóit. Túl az óvatlan 
emlékeken, megint folytatható, 
érintve s hallva vezettetünk e jártányi 
kert tiltott ösvényein és a léptek 
kegyes csalással megint magukhoz 
vonzanak egy biztos járatot. 
Elkövettük idáig őt - - - - - -
mind távolabbról és - most, hogy 
e tágas mondatok így egymásba nyílnak -
már végképp történetére hagyva. 
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Egy néhai poéta idézése 
Samu Attilának 
Hűtl»nebbtil ejthetnénk-e róln szót, 
mint, ahofsy tesszük, így, c y ablakszerűiét 
késő délutánján, mikor átenged 
magán egy arckép még minden láthatót -
a nyílt térségek felszívódnak lassan, 
és ami a táj fényével változott, 
most az egyre élesebb vonásokon 
áll ránkkovülve szemben egy-alakban, 
s vonz mind közelebb: tisztábban látni még, 
a holt képet magával megsebezni 
és a testtel fölitatni bensejét -
hogy ne tűnjék ki végül elmosottan: 
ama fázékony égen nem áll senki 




Oda, illúziók nélkül 
Elálmosít ez a világ ahol 
a tárgyak helyén szavak állnak 
Háttal a napfénynek látásom vakít 
Súlyos sugarak hullnak le rám 
éjszaka amikor álmatlanságomban 
lobogtatom a sötétség zászlaját 
Eredendően rossz az ember 
Röptükben a madarak szétfröccsentik 
a könnyű légzéshez szükséges 
levegőt és az idő nem halad át 
a lószaros köveken 
Ki tudja miért vagyunk 
halálra ítélve pedig a holnap 
hajnallal kezdődik és éjszakába torkoll 
Megkérdezésem nélkül sz'eretkezett 
apámmal anyám én sokáig néztem 
vajúdásukat majd fűvé változtam 
aztán lóvá vagy valami egészen 
más engedelmes dologgá 
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Díszszemle 
Elől a tábornokok vonulnak 
/latinul Imperátorok/ 
mögöttük a századosok 
/latinul Gentúriók/ 
utánuk a sebek menetelnek 
majd a hadizsákmány: 
a barbárok lelkében 
megölt idő aztán 
a barbárok maguk 
a barbárok után a barbárnűk 
a barbárnők mögött porontyaik 
a porontyok nyomában a játékok 
a játékok nyomában a játék 
a játék nyomában az idő 
illúziója végül a szó: az 
idő illúziójának illúziója 
orrában vaskarikával 
EGYED EMESE 
Terra Australis Incognita 
Emlékezni 
még nem tudhatsz. Ha bejárod 
lombosmoha-perceinket, borzongásod 
elsimítja hódűnéit a vágynak. 
Visszavered, mint hó a napsugarat, 
a régi örömöt /utána sírni kezdtél! 
Vagy csak a jégtüskét, porhavat repítő szél 
horzsolta azembogarad?/ Még 
rádfonódik a szorongás eukaliptusz-gyökere, 
irthatatlan, 
akár a sóbozót; a a téli tengereken lassan 
feltorlódik a lemondások uszadék-
jege: hát minek emlékeznél? 
Tervezni már nem tudsz. Á jövő 
homoksivatag. Ne is próbáld 
belevetíteni magad: köves pusztaság, mit 
kereshetnél benne hullámtestű álmaiddal? 
Ha lesz is ragyogás: hematit 
pírja lesz csak, nem a beteljesülésé. 
Szárazságtűrő füveké itt 
hely és jövendő, nem a kékszeműeké. 
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Du nini most van, ott lüktessen 
pórusaidban, fékezne a pnsnzát-
,17.öleket, állítsa inog 
az áradó vizet, le,-yen zátony, átvághatatlan 
jött-ment hajóknak, tudónoknak: 
a benned síró szépet 
olt ónak tudják - te érzed: 
azenvedr'ly, Kagy-korallgát. 
Minnesang 
Én elgurultak mind a kavicsok. 
Szertegurultak, elvesztetted őket. 
Észak, dói, kelet, nyugat nem nyitott 
kaput a békességet keresőnek. 
Kábán forogtál, nem jutott a szó 
eszedbe, sem a kellő mozdulat: 
nem iamertek rád őrök, várurak. 
Valahol várt nyitott ablak előtt 
a kedven, úgy szeretted volna látni! 
Csak karjaid tudtad kitárni, 
forgott minden: reménybe, gyönge fénybe 
kapaszkodtál, de testedben kopár idő, 
régen kiszáradt pitvarok visszhangoztak 
fájdalmat, néma kamrák sirattak 
el, sóhajként hagyott az erő cserben, valahol 
becsukódott egy ablak. 
georg trakl versei 
kurdi imre fordításai 
A létezés fenyegetettségének mindenen átütő, de egyúttal 
csodálatos formateremtő energiákat felszabadító érzéséből 
bomlott ki Georg Trakl költészete. 
Trakl 1887-ben született, életében elválaszthatatla-
nul egymásba fonódott "kinyilatkoztatás és bukás". Szinte 
gyermekfejjel kezdett írni - még nem volt 2o éves, mikor 
bemutatták két színpadi művét de ugyanolyan korán rá-
szokott a kábítószerre is. Egy testvérsserelem nyomán tá-
madt szakadatlan bűntudattal élt. 1914-ben rövid ideig 
gyógyszerészként teljesített frontszolgálatot, majd a gro-
dekl csata után elmeállapotának kivizsgálása végett egy 
krakkói katonai kórházba került. Ott halt meg kokainmér-
gezésben. 
Költészete kezdetben igen szorosan kötődött az oszt-
rák századelő Rilke és Hofmannstahl nevével jelezhető lá-
tásmódjához, később azonban - életművének teljes egységét 
megőrizve - az expresszionizmus egyik legfontosabb előfu-
tárává vált. 
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Komoran véreik a bozótban 
egy barna állat 
ivonor'm </i'r:,ik n bozótban >:>;;; :'Jl:vt; 
li<> omlott lépcaou naál.1. 'tl.M, m t:-' vilii rt'i.l'>n. 
A •>.?. urtilfifc bo'iil.oi.t: ruvolci. 
iíuV'il ÉN Í»JÍ:C11,V«1 TŐITEK-VIÜILR N fo*STI:-G LÉ.LOK, 
*;l'->:rt képmását; rÚKPaaaín tó bírj csodál t-i mon ertc. 
Beomlott neemht-jak nyílnak í 1 aírv. u uio/srorúbokorban. 
Ó fi világtalan, 
Lópke'J hallgatagon, bponlott lópu.ion n melybe. 
Helián ÍJ z eme alámerül 1.1 ;: > ti tb • n. 
Sötét homlokon keresetül 
a holt város ferdén 
Sötét homlokon teör««zfcttl n holt váx'os ferdén 
K zavaron folyó sirályok verdeorífl« 
¡árcíir.cc.atorní'k keresstesik egymást tűnt falakon 
vörös fcoro'ty és caókák. i?ölötto 
téli f'iüiJ gomolyog. 
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Grodek / 2. váltogat 
!I >J - In:: .?--< .---/verek zaj;.itói hangosak 
••5a telente a;-. őszi erdők, arany síkságok 
l';.t kéklő tavak; komorabban 
'íűrdi.il a nap fölöttünk; a haldokló harcosokat 
farvvíhor. vonja az éj, bezúzott ajkuk 
7 a« 1 j i a n • m z t: r. a vá t. 
Dtv i. leg-'lvk mélyén csöndesen 
'íy.i.1 ik n vörös fellegcsnp'tt, egy haragvó isten otthona, 
A. kiöialüfct vér, hold hűvöse; 
íY'ko-fc'. rot hidasba torkoll minden út. 
kr, éj a i\ CD illagolf aranyágai alatt 
A nő véről; árnya bolyong a hallgatag ligetben, 
koszöntoni u hősök szellemét, a vr'res fejeket; 
,.! halkan búgnak a nád közt sötét fuvolái az ősznek. 
ó №i««ke "-yász! ti ércoltárok 
Hntalrnas fájdalom éleszti most a szellem forró lángjait, 
A inog nem született unokák. 
A gyermek Elisnek 
t'álIs?, mikor rigó 1:1.« 1 fc a í;-;- ordnti, 
te ;m-iK buláf:od az. 
Ajkad felinszn n kéklő ar.Iklafórrán hnv'hn'i. 
Tűrd, hu cit'.'iulofíen v;:r:: i.ir hoinlokort 
ív a őíjré".! lií.-en'lát 
És a madarak vonulásénak nötót .jeleit. 
De ta puha léptekkel vágsz n• -itL 
A bíbor ::KŐ1ŐV«1 teli éjnek 
Éfl í isobbun nior-.dítoű a kékben karodat. 
Fölzeng a csipkebokor, 
Szemed holdja, 
0, Sí.is, mióta már, halott vagy, 
Jácint a tested, 
agy szopkc-tes mártja belé vifvnr.ujjait. 
Fekete barlang a hallgatásunk, 
Hülyéről néha kilop r.rry szelíd állat 
Éíi nehéz pilláit Ionban leereszti. 
Fokoto harmat gyöngyözik halántékodon, 
Utolsó aranya lehullt csillagoknak. 
gottfried benn versei 
kurdi imre fordításai 
ilottfried Beim /1006 - 1956/ írói pályája aa exprenszioníz-
IIUÍ! jegyébon indult, 1912-ben adta ki első vernefilcötetét 
T.íot-gu*3 und .'.undoré Oedichte /Hullaház és mán költemények/ 
címmel. 
Korai, kopáran /néhol brutálisan/ természettudományos 
szemléletű lírájának alapja a polgári humanizmus és minden 
trnnai'.cendona értékeken alapuló világfelfogás kil.-;táota-
lanat'gának beismeráoe. 
]')3 '-ban rövid ideig szimpatizált a .fanizmun:;al, de 
rh/íae:;n "belao «ni-xácidba" vonult, műveit betiltották. 
Már egyes korai darabjaiban is érzékelhető vonapdásn 
az antikvitánhoz és annak mítoszaihoz. Ez a vonzalom tel-
joaedik ki kései, rendkívül erős filozófiai töltésű költé-
E8otáb«n, i iolyncik abSK trak b-infcellektuális szemléletmódja 
kU1 ört 1 a 'eb f orm• > 1 cu 1 ti;rá val páronul. 
Beim k'iltásssoténalc hatúaáíioz az újabb német nyelvű 
lírában talán egyedül Brechté mérhető, de prózaíroként éa 
teoretikusként is n legjelentősebbek köi;é tartozik. 
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Férj és feleség áthalad 
a rákosok barakkján 
A férfi: 
Ha itt; oszlásnak indult ölek aorn, 
oa pocii--; oszidanak indult malinké, 
üsszozsúfolva bűzlik minden ágy. 
A nóvérok uránként váltanak. 
írynra, emeld fal a takarót, 
tíz a zaírcsomó ős por csepp rothadó nyirok 
valaha sokat jelentett egy férfinak — 
nevezték mámornak és hazának in. 
Nézd ezt a varas sebhelyet a mellen. 
Érzed a lágy csomók rózafüzérét? 
Nyugodtan tapogasd meg. A hús Irigy, fájdalmat nem érez. 
tíz itt vérzik, mintha harminc teste volna. 
Embernek ennyi vére nincs. 
Ennek elrákosodott öléből 
kivágtak még egy gyermeket. 
Altatják őket. Éjjel és nappal. Az újaknak 
azt mondják: az álom gyógyulást hoz. Csak vasárnaponként 
maradhatnak ébren, a látogatók miatt. 
Már alig fogy élelem. Kisebesedett 
n hátuk. Látod a legyeket. Néha 
lemossa őket a nővér. Mintha padokat. 
Itt domborodik már -a föld minden ágy körül. 
A hún megtér a porhoz. A hó elillan, 
a nedv elszivárog. Szólít a föld. 
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Express^ 
Konyakbarna. Barna mint a lomb. Rozsdavörös. Okker. 
P•:Ír 1 in-Tre 11 eborg expreaaz és a Keleti-tengerpart fürdőhelyei. 
A lűCf)UpfU!EÍtott hl'ií! . 
Barnán a tengertől, egészen a szájig. 
«og'bSlve éretten, görög boldogság falé. 
Sarlóra vágyva: hol van már a nyár! 
A kilencedik hónap utolsó előtti napja! 
Tarló és kései mandula sóvárgása bennünk. 
Kiteljesedések, a vér, a fáradtságok, 
a dáliák közelsége felkavar. 
Pérfibarna zuhan nőibarnn.nágra: 
liő: egy éjszakára, valami. 
Í'H ftogyhn azóp volt, a következőre még! 
ü? Ko utána megint ez n magunknállevr'a! 
Ezek a nóinaságok. Ez n hajszoltatna. 
IIős valami, ami illatos. 
Elmondhatatlan! Halj meg! Rezeda. 
Pásztor van benne, tenger, déli táj. 
Llinden lejtő boldogságba hajlik. 
Világos nőibarna támolyog sötét i'érfibarnasághoz: 
Tarts erősen! Összeesem! 
A tarkómban olyan fáradtság van. 
ü, ezek a lázító édes 
utolsó illatok a kertből. 
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Statikus költemények 
Ffí 1 irW-í! i.d .•••iv-'vr: — 
nn bijJ.cn ti'ílnm/ír./H, 
ftem óa-fl-'-Jrld k 
.'„Y<:H'meki?It, unokák, 
éwsro noia veszi őket. 
Irányokat isopviueli: 1, 
cselekedni, 
el- a vi3BP.aut-iüJil — 
egy inga ••.vart világ 
jelei. 
A.blakomhol 
- mondja a bnlcfi -
látni n völgyet, 
ott gyiil okoznék na rnyak. 
kát nyárfa kÖ:t; visz w. út, 
tudod — hová. 
) • ' • ruR. >K L I V I K I Ü I — 
r-z Htatikaijának rri.-.mik elnevezése: 
vonalakat, húzni, 
iodázva 
továbbvezetni tkot; — 
indákat h-'j tani — , 
da m>3á fi'aj okat, várj n!;a t 
•;••'.n-i. n. kora«'i-:i>.-jlfc t«.'11 viirüsúbe 
a;.tán lv.."yiii, hogy loory.-jEkadjen'r 
tudod ~ - Kiléi't. 
falamon alfonz 
az éjszaka árkádsorai 
B.B. kilépett a naplemente egyre vörösödő fényárjában lebegő 
házból. Az utcán megigazította puha, galambszürke kalapját, 
amelyet a múlt héten vett egy alkalmi kiárusításon, és nagyot 
sóhajtva végignézett a csillogó aranyfüsttel bevont hársfák 
álmosan integető levelein. Nézte a levelek árnyékait, ahogy 
az enyhe fuvallatra végigsiklottak a komor, penészvirágos fa-
lakon. B.B. átvágott a néptelen utcán, és testén a2 árnyak 
foltjával elindult a vasútállomás felé. B.B. abban a házban 
tartózkodik, amelyik most süllyed bele a földhányások tömegé-
ből előtörő homályba, visszafordíthatatlanul, mint a vízzel 
telt hajó. B.B. valójában egy hűvös szobában ül, kiesé kényel-
metlenül, mert úgy érzi, hogy a virágmintás falakon, vagy pon-
tosabban, az egyre elmosódó szimmetrikus festékvonalakban vas-
rácsok rejtőznek. A szobában bodzavirág nehéz, kábító illata 
terjeng, amit B.B., pillanatnyi egyedüllétét kihasználva gé-
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pies mozdulatokkal próbál elhessegetni arca környékéről. B.B. 
egy valódi, sötét kárpitú székben iil, és azon gondolkozik, va-
jon hol látta már ezt a széket, amelynek repedezett festékré-
tege alól kikukucskál a meztelen fa, finom ujjai alá szeszé-
lyes folyók ártereinek árkait rajzolva, tírre azonban nem jön 
rá, amit annak tulajdonít, hogy a bágynsstó bodzánzag meg a 
virágokon zümmögő rovarok andslító zenéje túlságoson elbágyaazt-
ja az agyát. Leszögezi megában, hogy csakis egy múzeumi kiállí-
táson szerepelhetett a szék, vagy egy színház kellékei között, 
de B.B. tudja a legjobban, hogy nagyon régen volt utoljára mú-
zeumban vagy színházban, így agya önkéntelenül tovább kutat em-
lékei között, bele-belekapva a fájdalmas dolgokba is, ezért az-
tán B.B., azzal a szándékkal, hogy szakít gondolatmenetével, 
gyűrött dobozából kivesz egy cigarettát, hogy szertartásosan 
az ujjai között csavargathassa, fellazítva a dohányt, miközben 
szemét körbe járatja a szobában, a polcon, amelyen egyetlen 
tömbbé olvadnak a bőrkötésű lexikonok, a vitrinen, einelyben 
még élesen elkülönülve világítanak a régi kristály- meg porce-
lánpoharak, vázák, színes üvegek, amilyeneket fillérekért já-
rulnak a vásárokon, majd szemét pihentetésképpen a ezemközti 
falra irányítja, és szórakozottan bámulja az ott lógó képet. 
B.B. megállapítja, hogy a kép közepes nagyságú, talán ötven-
szer harminc centiméteres lehet, noha tapasztalatból tudja, 
hogy rettenetesen nehéz nagy távolságból megállapítani valami-
nek az igazi méreteit. Eeleéli magát a kutatási lázba, és úgy 
meresztgeti szemét a képre, mint egy detektívfeliigyelő. Észre-
veszi a képkeret finom faragásait, amelyek valószínűleg körbe-
futó levelek festett domborulatai, de ezt nem látja minden két-
séget kizáróan, sőt, valójában azt sem tudja megállapítani, 
milyen fából készült a keret, feltételezi, hogy keményfából, 
bár B.B. Bemmit sem ért a fafajtákhoz, igaz, nem ie törődik 
többet a kérdéssel, és az arcképet kezdi vizsgálni, az üveg mö-
götti festett férfiarcot. Az arc eléggé kifakult már, de voná-
sei tisztán kivehetők, ahogy farkasszemet néz vele, és B.B. 
a kép minőségéből arra következtet, hogy talán a múlt század-
ban festhették. Egy pillanatra leveszi szemét a képről, mert 
odakintről zajt hall, csak egy halk csörömpölést, mint amikor 
valaki az asztalra teszi a kiskanalat. Amikor B.B. visszafor-
dítja fejét, és szeme elé siklik a kép, rajta az ismeretlen 
férfiarc, megdöbbenve fedezi fel, hogy a featmény hasonlít rá. 
Ettől a pillanattól kezdve, miközben kissé hátradől a támlájá-
val keményen vágó bársonyszékben, ée ujjaival idegesen gyűrö-
geti a cigarettaszálat, kénytelen felfedezni a kép olyan elha-
nyagolhatónak tűnő részleteit is, amelyeket a felületes szem-
lélő nem vesz észre. Igaz, a szobába egyre jobban beszökik a 
homály a leeresztett zsalulécek között, és az alattomos lég-
áramlatok szinte pumpálják a szobába a bodzabokrok meg a hárs-
virágok illatát, de B.B. előtt kirajzolódnak az ismeretlen ar-
cára festett himlőhólyagocskák gödrei, amelyek kiesé elcsúfít-
ják az arcot, ugyanúgy, mint az övét, ée látja az ismeretlen 
orrnyergének törését is, ami egy verekedés vagy egy óvatlan 
lépés következménye lehet, de az is feltételezhető, hogy így 
született, és ez kiskorában nagyon sok bosszúságot okozott ne-
ki, hasonlóan B.B. sorsához, aki emiatt még középiskolás korá-
ban is sokat szenvedett. C. éppen abban a pillanatban lép be 
a szobába, mikor B.B. összeráncolt homlokkal elindul a kép fe-
lé, kezét a hófehér abrosszal letakart asztalon csúsztatva, 
cipőjével tapogatózva keresi az utat a vastag szőnyegen, orrát 
szinte belenyomja a kép üvegébe. B.B. látni akarja az idegen-
halántékán a kopaszodás jellegzetes nyelvecskéit, amire ő maga 
napjában többször is gondosan ráfésüli haját, és hogy meggyő-
ződhessen az arcképen levő nikotinsárga bajszocska valódiságá-
ról, minél közelebb akar furekodnl a képhez. Ekkor háta mögött 
megcsikordul az ajtópánt, és valóban belép C., akinek kezében 
a tálcán minden lépésnél összekoccannak a likőrösüveg mellett 
álló poharak. B.B. hirtelen arra gondol, hogy tulajdonképpen 
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nagy illetlenség epy iaegen 8subában engedély r.élkül máfizkál-
ni, CBsk azért, hogy az ember e, y üveglapra tehesse a Kezét, 
h°fcS' meggyőzöd jön róla, igenis*, 5 maga bámulja a szobát egy ba-
nális félreértés vagy csoda folytán. B.ü. ezért elfordul a kép-
től, és bocsánatkérően mosolyog, aavartan fürkészi C. arcát, 
amelyen a félhomályban titokzatos aaigort vesz észre, mintha 
arra készülne, hogy megrója őt, u felügyelet nélkül hagyott 
gyereket, aki csínyt vagy ördögi furfanggal kiagyalt játékot 
űzött volna, B.B. ezután óvatos léptekkel visszamegy a széké-
hez, amely még mindig meleg testének lázától, nehézkesen leül, 
és töprengő arccal, aprólékos szemlélődéssel a kopaszodás első 
jeleit keresi C. homlokán, addig a pillanatig, amíg úgy rtem 
érzi, hogy vonásaiban sikerült magát azonosítania C. arcával. 
B.B. a cigarettája után nyúl, amelyet a kókadozó virágcsokrát 
nyelő váza mellé tett, teljesen közömbös arccal felnéz a kép-
re, de helyén csak egy feketén tátongó téglatestet talál, mint 
egy nyitvafelejtett kéménytisztítő ajtót nézi egy ideig, megré-
mülve a gondolattól, hogy az idegen talán időközben hátat for-
dított neki, vagy dühösen elsietett a fal mögötti térbe, mert 
megsértve érezte magát B.B. miatt, aki kételkedett valóságában. 
Minderre gondolva B.B. szinte megdermed bársonyszékében, majd 
kényelmetlenül feszengeni kezd, vajúdik gondolataival és moz-
dulataival, mintha láthatatlan kötélhez lenne csomózva, 8 isme-
retlen erő feszítené, és most azt parancsolják neki, hogy máez-
szon a képen át az idegen után, aki a valóságban nem is 6 ma-
ga, mert ő, B.B. most itt ül, és felriasztja az üvegpoharak 
csengése, amikor C. koccintásra emeli poharát. így hát ülve ma-
rad, zakója zsebeiben a felzaklató események után megpróbál 
feltűnés nélk'ul gyufáért kotorászni, mert uLy gondolja, hogy 
ezzel időt nyer, hogy rendezni tudja arcának vonásait, az ar-
cot, amely C. kérdéseire adott megszokott, közvetlen és sem-
mitmondó válaszaihoz a legjobban illik. Üe B.B. izzadságtól 
nyirkos ujjai semmit nem találnak e zsebeiben néhány pénzérmén, 
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amelyek n«tyságuk. ós súlyuk «lapján csak fillérek lehetnek, 
meg c o zsebkendőn, amely meglehetősen íiseze vari gyűrődve, bőr 
a ti ÍJ KÜÍHI vri. roőf, liem volt., ée valami igazolvány félén kívül, úgy-
hogy miközben óvatosan CBi'mz tatja kifelé kezét, B.B. azon gon-
dolkodik, vajon hol hagyhatta el a gyufát, és nyitott tenyerét 
a biztonság kedvéért végigcsúsztatja az asztal lapján, abban a 
reményben, hogy ha sserancsáje lesz, talán beleakad a skatulyá-
ba, inert elképzelhetőnek tartja, hogy az asztalon valóban van 
gyufp, df senki nem tette oda, és crak képtelen és megtévesztő 
másolata eg.y doboznak, amely B.B. valamelyik 386bében lapul. 
B.B. valóban megtalálta a gyufát. Igaz, a dobozban már csak bét 
vagy nyolc szál volt, de B.B. úgy gondolta, ennyinek elégnek 
kell lennie az útra, tekintettel arra, hogy a személyvonatokon 
tilos & dohányzás. Hosszú slukkokkal, élvezettel szívta ciga-
rettáját, majd hirtelen felfigyelt egy furcsán kopogó hangra, 
ezért megállt, ám erre a hang is megszűnt. Ötletén elmosolyod-
va B.B. erőteljesen a kövezethez ütötte a bal lábát, amire a-
ónnal jött a válasz is, ée' olyan hangja volt, mint B.B. gye-
rekkori játékpuekájának, Megnyugodva fedezte fel az összefüg-
gést a hang és lépteinek zaja között, de egyben elcsodálkozott 
azon, hogy semmilyen más hangot nem lehetett hallani, sőt egyet 
len fényforrást sem látott. Még cigarettáját is elfelejtette ki 
venni a szájából, olyan felajzottan figyelt, hogy valami álla-
ti hangot vagy szélsodorta beszélgetést meghalljon, éles sze-
mét a szürkülethez szoktatva fénysugarakat fedezzen fel a kerti 
lugasuk müfcött, a házak vastag függönyökkel eltorlaszolt abla-
kainak összevisszaságában, de semmit sem látott, semmit sem 
hallott. Azt hitte, hogy elátkozott, teljesen kihalt a vidék, 
amelynek lakosai Összeesküdtek ellene, hogy így bosszantsák, 
vagy csak kulisszák festett lapjai között ténfereg, amikor nyo-
masztó érzéseivel viaskodva eszébe jutott C., aki kétségtelenül 
itt van valahol a közelben egy ugyanolyan ház komor falai kö-
zött, mint amilyenek előtt B.B. előkapta óráját, hogy megnézze, 
hány óra van pontosan. Vi 11 áin¿ryovs és hatcírozoti't rnozduls/tt.ö.l 
vette elő zsebóráját, amely buzgóbb ée erőteljesebb volt a 
kelleténél, így zakójának egyik ceontgombja el tg hallhatóan 
szakadt le, hogy gurulva belevesszen a sötétbe, de IJ.Ü. mind-
erről tudomást sem vett, ea <5 rá ját a nyugati ¿etáj felé for-
dította, mert erről remélte a legtöbb fényt» -e vnlóban, vi-
lágosan leolvashatta a pontos időt, ami nagyon megnyugtatta, 
mert attól félt, hogy lekési a vonatját. Ki-.'cáu visasatet?» 
óráját a zsebébe, B.B. kissé elmosolyodott, hiszen vonatja in-
dulásáig még bőven volt ideje, de nyugalma cenk egy pillanatig 
tartott, utána újra megkettőzött figyelemmel a környéket kezd-
te szemlélni, fejét a ezalmaeárgára száradt lu felé fordítva, 
mert onnan sustorgó hangot vélt hallani, de kénytelen volt be-
látni, hogy csak a szél cibálta a bogáncsok horgas terméseit, 
és semmi jel nern utalt élőlényre. Megpillantva egy közepes 
nagyságú kövecskét, amelynek testében rózsaszínű márványér fu-
tott körbe, B.B. lehajolt érte, és lágyan a í'ű közé dobta, ar-
ra a helyre, ahonnan a legerősebben vélte hallani a hangokat, 
de a sustorgás még a kövecske leeeáoéneK zaját is elnyomta, 
így lábát óvatosan emelgetve, nehogy zajt üssön a kövezeten, 
B.B. elindult a vasútállomás felé. Azért lépkedett ilyen óva-
tosan, mert úgy érezte, ő is egy furcsa, abszurd játék részt-
vevője, amelynek szabályai között fontos helyet foglal el a 
tökéletes némaság és az eggyé olvadás fi tárgyak tömegével. A 
főtéren, az orsó alakban szétnyíló házsorok között egy pici, 
pázsittal benőtt dombocskán a neogótikus evangélikus templom 
állta útját. B.B. a sötétben felnézett a toronyra, mert. még 
idejövetelekor megállapította, hogy annak"óraja pontosf-n jár. 
Gyanakodva körbesandított, a vétkezők megszokott, ez esetben 
teljesen fölösleges óvatosságával, majd amikor látta a népte-
len, kihalt utcákat, s hogy nincs senki, oki figyelhetné, fel-
állt a templomot körbefutó kerítés kőparkanyára, mert közelebb 
akart jutni az elmosódott számlaphoz. Nyirkon tenyerét finom 
rozsdaliszt festette, áe hosszú másodpercekig kellett mereszt-
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getnie b a?,ernót, míg végre kihámozta a mutatók állasát. Na-
gyon megijedt, egész testén hőhullám futott át, gyöngyözve 
csapódott ki homlokán, mert a toronyóra szerint a vonat pil-
lanatokon belül befuthatott HZ állomásra, és B.B. ugyancsak 
hadilábon állt a szerencsével, hiszen még sohasem fordult 
elő, hogy kénett, és a vonat is késett volna. Lehetetlennek 
tartotta, hogy a:', ő órája késsen, hiszen nagyapja Svájcból 
hozatta az órát, éti csak egyszer kellett javítani, mikor kis-
korában véletlenül leejtette, és az üveglap megrepedt. B.B. 
most mégis hitetlenül állt, és meredt a toronyórára, mintha 
délibábot látna, és megpróbálta elhitetni magával, hogy ő 
látja rosszul a mutatókat, a csak a homály miatt rémlik úgy 
neki, hogy valójában a római kettes vonalait látja a nagymu-
tató helyén, de a mutató igazából a tízes és a tizenegyes kö-
zött tanyázik, vagy lejjebb, ahol tényleg fedi egymást két 
ollószár-czerű feketeség, amit könnyen repedésnek is nézhe-
tett, vagy túlerőltetett szeme káprázásának is vélhetett vol-
na, mert immár csukott szemhéja mögött is mutatók ugráltak, 
köröztek, összevissza pörögtek, mint a megkergült táncosok. 
B.B. egyre gyorsuló szívveréssel próbált meg visszaemlékezni 
rá, hogy mikor is állította be utoljára óráját a rádió pontos 
időjelzése szerint, arról ugyanis meg volt győződve, hogy a 
szerkezet renaeaen fel van húzva, hiszen azt nem mulasztja el 
megtenni reggelente, közvetlenül felkelés után. átcikázott 
ez agyán az a lehetőség is, hogy valójában nem is jár a torony 
órája, mert mutatóit kikezdte a rozsda, számlapja pedig madár-
szaros ée megkopott"volt, a lehámló festék mögül néhány helyen 
kivöröslött a téglák teste. Azt, hogy reggel pontosnak látta 
az órát, most már valamiféle elképesztő egybeesésnek gondol-
ta: a toronyóra évtizedek óta dermedt mutatói valóban haj-
szálpontosan mutatták az időt, amint B.E. egy gyors, futó 
pillantással meg ÍB állapította. Nyitott tenyerét füle mellé 
tette, kétségbeesetten, hátha meghallja az óraláncok csikor-
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gását, a fogaskerekek kattogását, eközben n.-vyoj, jól tusit?. , 
hogy prőbőlfcozően cl ovo kudarcrn ítéltet«tt, éa valőb-; i ;.us 
hallott Bt-!Bwi BK-.el, ».тик £ IhUvelea i-rőaÜdő, tid kaikul-
BUBotúaát. B.Ii. tudta, hogy г,к ördög noSÜÍI alfáik, ezért 
rott a kerítéspárk .ínyről, és cd elve el Indult a « d tó t. b'í n t a ten-
gő Bifclllkuteába, mert úgy gondolta, azon keres, ztfil Нлпиа^иЪ 
kiér e-z állomcínra. К agyon eokat kockáztatott, hiszen с,inat. 
amelyhez sietett, aa utolsó volt azon napon, ha ir-k'-ai, 
взек valamikor másnap reggel érkezi'-- a ktivetkeaő, vagy ' óg ké-
sőbb, mivel holnap ünnepnap lesz. Ki közben üreu poh:a.val aa 
asztalon szórakozottan játszik, Б.В. újra végiggondolja a he-
tek, hónapok alatt csiszolgatott., megválóníthotat.1 onuak tűnc 
ülmok éa hétköznapi mozdulatok ötvözetébűi álló tej;vét. Valőjá 
ban nagyon szereti játékosan simogatni 0. arcát, «melyen hoea-
szas forradás, esetleg a mosolynál összeránduló bőr /.гка hite.ő-
dik, de meg sem akasztja B.B. ügyetlen ujjainak gépt'ia útját, 
amint beárnyékolják G. szemeit, lassan elvonuló kódot telepítve; 
rájuk, mert túlságosan vontatott az egész, mintha i;.b. nem tel-
jes odaadással csinálná az egészet, vagy mintha C. túlságosan 
is elhúzódna tőle, igyekszik lágy mozdulatokkal lefogni B.B. 
kesét, hogy csak vele kelljen szembenéznie, és, ne öft&öplval. 
B.B. tudja, hogy mindez a felpörgetett agy parancsát végső hau-
mozdulat, amely láthatatlan ellenség legyőzésére irányul, a vad 
forgatagra, amelyben együtt kavarog na agóniába roskadt lélek, 
eddigi énjük lelke a most születővel, az újjal, amely egymás 
karjaiba zárva, verejtékben meg gyönyörökben fürdik. B.B. me^ 
akarja csókolni C. szóját, 'iudja, hogy valójában többre vállal-
kozik, mert C. lelkét csak gyilkosáéival tudja átgyúrni. b,B. 
a lelke mélyén retteg az esetleges be nem fejezett utód erejé-
től. ügy gondolja, hogy az ilyesmihez a szerencsén kívül semmi 
más nem kell. A szerencse idáig B.B. mellett áll, hiszen írae, 
terve megvalósításához jobb körülményeket nem is remélhetne: 
üres ház, egyre nehezülő félhomály, pohárar-gatás, bizalmas be-
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ezólkíitéa. C. éppen a Konyhában van, ahová azért ment ki, hogy 
mfcttissstítBa a megtelt hamutartót, és hogy az üres tálcán né-
hány száröasiiteményt hozzon be, de az is elképzelhető, hogy 
gondolatainak ösBzeszedéaét vagy átcsoportosítását akarja tit-
kon elvégezni, az órát lesni, meddig kell még kitartania, ide-
gesen turkál a menetrendben- E.B. hirtelen feláll a szobában, 
székét maga alatt megemelve, nehogy zajt csapjon, bár elővigyá-
zatossága fölösleget;, mert a vastag szőnyeg szivacsként issza 
a zajokat, és ezt ki le használja, végig a szőnyegen ellopako-
dik a ff ajtóig. An előszoba ajtaja előtt megáll, és feszülten 
figyel n konyhából kiszűrődő zajokra. Valójában nem .is figyel, 
arra használja fel RZ időt, hogy újra átgondoljon mindent, ám 
ez a fölösletesnek tűnő megtorpanás oda vezet, hogy félni kezd 
kudarcától. Félénken visszafordul a szoba felé, ahol a berende-
zési tárgyak már félig beleraoeódnak a sötétbe, mintha egy víz-
zel elöntött helyiség üvegfalán keresztül bámulna vissza a zsa-
lulécek közötti piszkoskék sávra, a sávon időnként ingaként át-
lendülő ágakra. E.B. éppen akkor lép ki az előszoba kövezetére, 
tűikor C. előrenyújtott kesében a süteményekkel megrakott tál-
éival kilép a konyhából, ffl a homályban csaknem összeütköznek. 
B.B. is étt C. ie tudja, vagy inkább érzi, hogy ez nem közönsé-
ges találkossáa. Moat minden a szerencsétől függ, véli E.B., és 
moaolyogva, egy elkoptatott közhellyel válaszol C. kérdésére, 
de mozdulatlanul útjában áll a lánynak, aki láthatóan egyre ké-
nyelmetlenebbül érzi magát a tálcával, és szinte nevetve akarja 
rábírni B.B. egész előszobát betöltő alakját, hogy szorítson 
neki helyet, de ezekután minden átmenet nélkül el is komoro-
dik, Mintha rádöbbenne menekülési kísérletének hiábavalóságá-
ra. Kómán várja a fejleményeket, de B.B. is szótlanul áll, és 
ERgában átkozza a csillogó tálcát, amely izzított pajzzsá nő 
előtte 0. kesében. B.B. lázasan gondolkodni kezd, és ez megin-
gatja, mert félrelép C. útjából, aki csak lassan ocsúdik fel, 
ée egy kii időbe telik, amíg bizonytalanul elindul a sötét szo-
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ba felé. B.B., aki tgy pillanat alatt atomnyira zsugorodik, 
érzi, hogy megválté erők prizmája összegyűjti erejét, vágyni 
azéthúzzák az ellene esküdt látomások sorfalát, e villárogyore 
cselekvésbe hajszolják, szinte nem is érzi léptei súlyát, a 
felnyögő padlódé;Kkák süllyedését: hátulról átöleli ü. derekát, 
ajkát annak nyakához szorítja. C. megpróbálja kiszabadítani 
nyakát, ezért ujjaival mélyen beletúr P.L. hajába, bár az ia 
elképzelhető, hogy az egész csak a gyilok folytatása, miközben 
fojtott., zaklatott hanf on sugdolóznak egymásnak, majd K.B, az 
egyik mondat után hirtelen elkomorodik, szorítása erejét veszti 
0. derekán, az kihasználja nem várt előnyét, a nagy lendülettel 
kifordul B.Ii. k arjaiból, szembefordul vei*', egészen bistoyan 
nem a szeretettől felszítva, mert p.B. karjai újra összefonód-
nak testén, s hiába kérleli, vagy próbál tv t'ni rá egyre torzabb 
és kegyetlenebb érvekkel, o múlt emlékeinek megannyi nyomasztó 
eseményét rideg tárgyilagossággal felvonultatva, én a szavak 
mint bajonettek járják át, egyre több erőt szipolyozva ki fc.E. 
még mindig keményen ölelő karjaiból, szörnyszülött állatként, 
egymásra tapadva hátrálnak, lábukat a szőnyegen csúsztatva, i-
dőnként bele-be leütközve az éjszakatömegű tárgyak láthatatlan 
testébe. B.B. halkan beszél, fejét lehorgasztja, gerincét elő-
regörnyeszti, hogy egymás arcán érezzék leheletüket, de közben 
gondolkozik, éo látnivaló, hogy C, arcán is töprengés váltja 
fel a fájdalmat. B.B. egyre inkább úgy érzi, mintha egy névte-
len, személytelen bábot szorongatna, kicsúszva a szigorú rea-
litás pályájáról, mígnem c . háta nekifeszül az előszoba foga-
sának. B.B. ekkor utolsó támadását vezeti, szenvedélyes monda-
taira C. elfordítja az arcát, ajkán nyál melegét érezve, de 
beleütközik apja zsírtól csillogó télikabátjába, amit már hó-
napok óta nem kell használni, és csak valamilyen figyelmetlen-
ség folytán maradhatott itt a tél eltelte után, C. felé apja 
képén át naftalin meg dohány áporodott szagát árasztva. C. meg-
feszíti testét, hogy ne kelljen szembenéznie apjával, ne kell-
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jen beleszagolnia a posztóba, lábát megtámasztja a fogas ta-
pétával bevont deszkáján, de emiatt szinte belepréselődik B.B. 
karjaiba, aki szenvedélyesen ostromolja szerelmes szavaival, 
amelyekre végső soron egyikük sem figyel oda, mindketten saját 
tusájukat vívják, és amikor C. teste teljesen beleolvad B.B. 
testébe, az tenyerét mohón csúsztatja mellére, amit C., B.B. 
csókjától rettegve csak egy hőhullám bizcergósével tudatosít, 
mert úgy érzi, akkor már össze fognak tartozni. B.B. végérvé-
nyesen akkor döbbent rá, hogy eltévedt, amikor egy hatalmas 
kovácsoltvas kerítés állta az útját. Kiindulása óta olyan érzé-
se volt, hogy rossz irányba megy, és bármennyire erőltette em-
lékezetét, nem tudott felidézni egyetlen olyan támpontot sem, 
amit megfigyelt volna idejövetelekor, és amibe most belekapasz-
kodhatott volna. A csillagtalan, borús éjszaka is zavarta, mert 
csak pár lépésről vette észre a hatalmas kerítést, amelynek a 
tetejét még lábujjhegyre emelkedve sem érte el. Az ujjai simí-
tása alatt kanyargó, szeszélyes alakzatokba kalapált vasrudak-
ból arra következtetett, hogy egy gazdag család vagy fontos 
közintézmény kapuja előtt áll. Az ilyesmi hatalmas méreteivel, 
ragyogásával már messziről felhívja magára a figyelmet, így le-
hetetlen, hogy éppen B.B. ne vette volna észre, aki ha idegen, 
icmeretlen városban tartózkodott, mindig a legapróbb részlete-
kig az eszébe véste a különlegességeket, hogy ha netalán újra 
arra járna, ne kelljen tanácstalanul álldogálnia, mint ahogy 
most állt a kerítés előtt. Megfordult, és azt a hosszú utcát 
kezdte nézni, amelyiken eljött egészen idáig. Be semmit sem 
látott, egyetlen árva fénysugár sem törte meg az egyhangú sö-
tétséget, így B.B. tétován előrenyújtott keze is elveszett a 
azeme elől. Ekkor B.B. hallgatózni próbált, és lélegzetét visz-
szatartva valamiféle életre utaló jelet akart kifogni a levél-
zizegécből, hogy rajta kívül egészen biztosan mások is sietnek 
az utolsó vonathoz, olyanok, akik csoportokba verődve vagy 
fennhangon szidják a vaksötétet, azt, hogy a házakból semmi 
':'lfí l; j" 1 nem ^«vivődik ki, í'őu.y . mik ónt utcai. >,. 'í.-'k-
"e'i ! < nyilvánvalóan falelőileiisőg vagy uHlotistea 
miatt. 1-7 várt, akikat; váb'baa tu&éugat tafc volm ö ku-
tyák, .-.kiknek ruszter talpalta vpsr.-'tkőo cipői csattogtak vol-
í.:i m kOveseten, aki.fen-.d' azi i&m íeli:-«ott volne a cigaretta. 
F.B. elviedbefcet .lennek tartotta e.i.szl tellr^U'ét, ós rohan 11 i 
kev.de ti a kerítés mentén, /.r, eircl nő te refcet ferdén megér"'! te 
t.őe nólkítt hagyta magá mHgott, ¡a kósőbb a hideg é¿¡szukái le-
vogó kiezőrítotf o lőj cíiövét, cKd,iürof;/-t t«;J.őszőrft»zá totu, 
azután az oldalában jelentkezett n szúró fájdalom, egészen biz-
tosan ti kapkodd levegővételtől, ős a kínok egyre csak frkosőd-
t«k, annak ellenére, hogy tenyerét egyre erőteljerobber, tapasz-
totta oldalára, arca eltorzult, kitágult orrlyukain őe kitátott 
száján át lihegve szedte a luvegőt, izmai elnehezültek, neki-
dőlt a kerítésnek, belekapaszkodott, mint megmentőjébe, törzse 
előrebukott, ininthn oklendozée kényszere kertiigette volna, 
agya lázasan kereste a legmegfelelőbb kiutat ebből ez ejérfogő-
ból, nem tartotta magát kópetnek arra, hogy tovább furaon a ke-
rítés Mellett, hiszen fennállt az a 3ehetőség is, hogy a vasút-
állomás az ellenkező irányban van, végy valahol egészen máshol, 
ahol nem is feltételezi, és »?. utolsó vonat a, menetrendnek meg-
felelően már javában zakatol, coak arra várva, hogy az állomás-
főnök zöld lámpácskájávai útjára bocsássa. h.B. teljesen elve-
szítette tájékozódó képességét, nem tudta, mennyi utat tett. 
meg, azt sem tudta., mennyi idő telt el azóta, hogy lélegzése 
nagyjából rendbejött, de nem annyira, hogy újra belehallgat-
hasson a csöndbe, mert szíve zaklatottan vert, és ritmusa B.b. 
fülében úgy hatott, mint a sínpáron zakatoló vonat kerekeinek 
csattogása, és ez arra ösztönözte, hogy minal gyorsabban őesze-
szodje magát. legelőször is ss óráját nézte meg, ám ettől nem 
nyugodott meg, bár vonatja indulásáig veit elég ideje, csak-
hogy fogalma eem volt, merre kell indulnia. Ugy döntött, hogy 
visszamegy ugyanazon az úton, ki a főtérre, ahol a templom 
előtt lesz idője megfontolni a lehetőségeket. Megfordult, ós a 
lehető leggyorsabban lépkedve megindult visszafelé, szemével a 
messzeséget fürkészve, hátha fényforrást fedezhet fel valahol, 
de az éjozaka áthatóIhatatlannak tűnt, így inkább eltávolodott 
a kerítéstől, hogy könnyebben megtalálja az utcát. Idegessége 
nőttün-nőtt, egy ponton túl пега bírta, hátat fordított a vaske-
rítésnek, a az utcát sejtve rohanni kezdett a sötétben, de a 
tizedik vagy tizenkettedik lépés után egész testével egy sima 
kerítésnek ütközött, vagy falnak, mert tapintásából ítélve kőből 
készülhetett, de a valóságban lehetett egészen más anypgból is. 
Habarcsréteggel vonták be, készítői ügyességét dicséri, hogy sem 
repedés, sem egyenetlenség nem volt rajta kitapintható, semmi, 
amibe U.JB. belekapaszkodhatott volna, ugyanis feltett szándéka 
volt, hogy átmászik rajta, de pár sikertelen kísérlet után, amik 
fájdalmasan lenyúzták térdét, és egészen biztosan tönkretették 
vadonatúj nadrágját is, a csípő, égető fájdalom gondolkodásra 
kényazerítette, a kétségbeesés éa a reményvesztettség könnyeket 
csalt a szemébe, a hangos sírás podig torkát kaparászta. Össze-
roskadt a fal tövében, egyszerűen képtelennek tartotta magát 
arra, hogy innen elmozduljon. Megpróbálta higgadtan felmérni 
helyzetét, és lassan, lépésről lépésre elemezte a történteket, 
mert lidéreálomba való jeges látomásnak tartotta az egészet, 
rossz álomnak, amelyben sem így, aein úgy nem fogja elérni vonat-
ját, mert a levegőben fog futni, és bármilyen gyorsan fog is ka-
limpálni a lábaival, csigalassúsága nem veheti fel a versenyt 
a prüszkölő lokomotívval, a cinikus mozdonyvezetővel, aki meg 
fogja várni a pillanatot, amikor B.B.. csak pár lépésre lesz tő-
le, és ekkor feltartózhatatlanul nekilendíti tüzes gépét, mint 
egy addig láncén tartott felbőszített bikát, és ez hasonló álla-
potba fogja kergetni Őt, mint amilyenben most van. Azt megálla-
pította, hogy egy ördögi folyosó kövezetén kuporog, a folyosó 
egyik oldalán kőfal volt, a szemköztit pedig rács zárta el, ós 
Б.В. hirtelen uc.у érezte, mintha egy amfiteátrum kifutójában ül-
ne, várva a minden pillanatban felbukkanó vadállatot, pedig vi-
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1«í;i)í:íjh eiBleknsett rá, hogy n rácukéb egy honasú utcán v.'gip,-
ballagva jutott. -?1, tehát kellett lennie ki útnak, talán 
többnek is, a gondolat újfent erőt öntött b»le , Ksí.stt; felvll-
lanyoata, de ounk egy pillán;-tra, mert szi-anni. el«:sijgge8z tette 
a tudnt, hogy ilyen cűru Kötetben lehetetlen megtalálni t> ki-
járatot , hiszen fciég tulajdon végtagjelt Hfrra látta, bár némi re-
ményt öntött bele na, hogy a kijáratnak itt kell lennie valahol 
a közelben, hiassen nagy jó bál annyit jött virszqfelé, mint ami-
kor magányától megrémülve rohanni kezdett n ker'tée wntén. 
ü.íi. felállt, és találomra, tapogatózva »••! indult a fnl mentén, 
majd hirtelen erzél*? jutott 0 vonat, meggyoroítol.te lépteit, 
owfik p.z ujjbegyeivel súrolta a fal felületét, egyre két.t>ágb<e-
eeettebbon, egyre jobban ziháló mellkaeHni. iíemegó térdekkel 
újra szaladni kezdett, úgy gondolva, hogy még hosszá az út, az-
tán átizzadt ingében megtorpant, majd teljes erejéből rohanni 
kezdett visszafelé, mert biztosra, vette, hogy valami őrjítő 
balszerencse miatt a keze átsuhant az utcn torkolata fölött. 
Sírva állt meg. beletörődött vereségé be, mágikus erőt tulajdo-
nítva az éjszaka sötétjének, a falnak, az ide ¿¿szaggató csönd-
nek. Üvölteni kezdett, remélve, hogy valaki megkönyörül rajta. 
Teli torokból ordított, és ordításában benne volt minden remé-
nye, ami a tüdejéből kipróselődő levegővel együtt egyre erő-
teljesebben halt el. A hosszú, elnyújtott halálsikoly után be-
lehallgatózott az éjbe, de még csak idegen visozhang sem ütötte 
meg a fülét. Váratlanul, kimerültségének mértékét meghazudtol-
va felpattant, és eszelősen rohangálni kezdett fel-alá a fal 
tövében, tenyerét időnként erősen a falnak vágva, majd mikor 
belátta, hogy valóban egy hatalmas falat ostromol, a ráccsal 
próbálkozott. A kovácsoltvas kerítést ezen a szakaszon is nyil-
ván szeszélyes minták szőtték át, mert találomra felléphetett 
rájuk, és a sötétben a fürtöket, levelc-ket utánzó rácsburján-
zásban újabb lépcsőfokokra lelt, így egyre magasabbra kapasz-
kodhatott. Sz valójában nem nagyon lelkesítette, meg veit gy6-
zScíve róla, hogy a kerítésnek az égben sincs vége, és ha vala-
hogy ót le tudott volna csusszanni a rácsok közt a túlsó oldal-
ra, ott a sötétségnek egészen biztosan a pokol torkában lett 
volna vége, ahol izzó szarvak öklelése vért volna rá. Mire ezt 
végiggondolta, a kerítés tetejére ért. Ennek nagyon megörült, 
ós vigyázva, nehogy testén vagy ruháján sebet ejtsenek a virág-
fejű éles vasszögek, átlendítette magát a túloldalra. De buz-
galma vagy ügyetlensége következtében az egyik hegyes kampóba 
beleakadt zakója belső bélése, és egy jó darab felszakadt belő-
le. кintán elrugaszkodott a rideg rácsoktól, olyan szerencsét-
lenül esett, hogy bokája kificamodott egy tégladarabon, amely a 
talpa alá került, és ez új, lüktető kín vad, üvöltésszerű ká-
romkodást kényszerítőit ki belőle, majd sziszegve összekuporo-
dott, és megpróbálta szétmatiszírozni bokáján a fájdalmat, ügyet 
sem vetve шаг a környezetre, ami a vaskerítés mögött fenyegető 
mélységével körülvette. Itt sem látott semmilyen világosságot, 
bár igaz, hogy a harmatos f\". kicsit megnyugtatta, és úgy gon-
dolta, hogy valamiféle kastély vagy pai'ókia kertjébe csöppent, 
ahol pillanatokon belül felfedezik, és libériás inasok fogják 
őt vánküsokkal tömött ágyon behozni a hideg csöndből a kamara-
zenekar barokk ziimmögósébe, egy hatalmas terembe, ahol a jelen-
levők ünnepélyes öltözékéből ítélve megszabadították volna fáj-
dalmai tói és magányától. Mikor bokájában a fájdalom jelentősen 
csökkent, úgy határozott, hogy elvánszorog a legközelebbi há-
zig, mert arra már gondolni sem akart, hogy ilyen állapotban 
elérje a vonatot, vagy tovább keresse az állomást. Azt sem bán-
ta volna, hogy a trágyás fűben háljon, és világosságnál, a hol-
napi vonattal utazzon. Amint lábraállt, bokája újra sajogni 
kezdett, de azért bicegve elindult az orra után, minden lépés-
nél felszisszenve, a talajjal birkózva, amely igen egyenetlen 
volt, szüntelenül fel-le hullámzott, egyre inkább kimerítve az 
elcsigázott B.B.-t, Lába meg-rnegroggyant a. süppedő földben, a 
harmat befolyt cipőjébe, lábujjait sárban dagasztotta, kálvá-
riává tette minden lépését. De B.E. emberfeletti akaraterővel 
hajtotta tovább magát, míg. újra bele nem lépett egy kisebb gö~ 
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dörbe, í'ájdnlmasnn felkiáitvn nlárebnkott, és lejei beverte 
egy kemény tárgyin«. /. fájdalomnak már nei» tulajdonított nagy 
jelentőséget, én pépi oo niogdulntokkal, obí r-oazorított í'ugfdt-
kal próbált meg feltépéyKkodni, erős; kezeivel n kemény U?y.y~ 
ba kapaszkodott, éa «bb.?.o a pillenetban, mikor keze végigfu-
tott o tárgy ilakj-éi, aobbent rá, hogy egy Voreaztbe kaj^ns*-
kodik, vegyin eddig egy temető »írjait ti« poéta, és gyerekkori 
emlékei misztikue erővel crmptnk le rá, újult fortéllyal, mint-
ha tüzes vasat forgatt-'.k volna sebeiben, u.R. temetőbogárrá 
zsugorodott, nyüszítve kereste szabfduláüának útját. Hörögve, 
négykézláb mászkált a BÍrhalmokon a sötétben, képzelt csonto-
kat markolt, hallani vélte a kripták kőfedeleinek tompa hangú 
elcsúszását, látni vélte a velőkönnyű lelkek ouhanáaát, amint 
véresen vadásznak a baglyokra meg a denevérekre, ée tíz körmé-
vel kaparta a földet, arcát nyálkás sárba nyomta,, hogy telje-
sen személytelenné váljon. Gyíkká aljasult, ée a hasán caúnzva 
.igyekezett o sírhalmok között ösvényeket találni, holott való-
jában körbe-körbe menekült foszforeszkáló ezemú, derengő kopo-
nyák elől, átbukdácaolva a rendszertelenül emelt sírhalmokon, 
fejfáknak ütközött neki, amiken sáros ujjai neveket tapintot-
tak, évszámokat, fohászokat. Vakondokként virágcsokrokat dűlt 
szét az orrával, lába koszorúk vas abroncsába fűződött., mécse-
sek dermedt faggyú ját rágcsálta. Vonítva szimatolt élő emberek 
után, meghúzódva egy kápolna tömjénszagú fala tüvében, miköz-
ben egész testét remegtette a hirtelen felszökött láz, szemei 
előtt mágikus boszorkánytánc vette kezdetét, megnyílt a föld, 
ée ágaskodó erekcidval, kékes fénnyel izzva, vaspatkójával do-
bogva táncba kezdett egy láncos-hatalmas ördög. Lábai dobogó-
sával a sötétből banyákat meg vajókor.okat csalt ki, kik k.On-
dért kerítve tüzet raktak, kiásták a legfrissebb hullát, azt 
fogukkal ée körmükkel apró darabokra tépték szét, inas kappan-
ként vízbe hányták az egészet, majd orgiába kezdtek, a kápolna 
bádogtetején ülő csontváz iókoponyából csiholt dallamára a fú-
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be ct Bórt ók ruháikat, áe fonnyadt melleiket simogatva sorra 
felnyáraalódtnk ördög előremered<3 vésszéjére, ügyet sem 
vetve orra, hogy B.B. tátott szájjal csodálkozott, s majdnem 
felkiáltott, mikor a táncoló, vonagló alakok közt felfedezte 
C. meztelen testét. Szédülés fogta el, forogni kezdett vele az 
•»géaa gyülekezet, a kápolna, a tűn összefüggő karikába olvadt, 
és ó tehetetlenül hempergett, bukfencezett az örökzöld cserjék 
között, valami iszonyú erő újra és újra elszakította a ke-
reszttől , a kiálló kőesrkaktól, amin megkapaszkodott. Teste 
idegen testeket érzett, és ekkor reménytelenül C. után kapott, 
de az árnyékként suhant át ujjai között, fogát villantva kaca-
gott, gúnyos átkokat szórt fejére. Bármilyen hihetetlen is, B.B. 
a pokoli lármán túl világosan, tisztán értette szavait. Ám ek-
kor egy láthatatlan hullám újra átfordította, éö a tűzhely üsz-
kös fahasábjai közé gördült a finom hamuban, amely belement a 
szemébe, éo ő prüszkölve dörzsölgette a szemét, egyre nagyobb 
kínt okozva önmagának., Jlagy nehezen mégis sikerült kíkönnyez-
rtie a hamuszeraccéket, és bár fájt a lába, megerőltetés nélkül 
í'el tudott állni. Azt hitte, még nincs rendben a szeme, mikor 
megfordulva egy fénypontot vett észre «az éjszakában. Lehunyta 
fájós szemét, de az egészségessel Is látta a fényt, a ettől na-
gyon megrémült, mert e boszorkányok bűbájonságét vélte felfe-
dezni, a testrészekkel teli véres kendért. Közelebb lopakodva 
azonban látta, hogy a fényforrás egészen biztosan nem tábortűz, 
mert erőssége nem változik, hanem valószínűleg egy ablak négy-
zetén kiszűrődő lámpa fénye. B.B. a boldogságtól, és a nem várt 
szerencsétől megrészegülve kezdett rohanni a fény felé, mint 
valami esetlen vacsoraveeztő lepke, időnként teljes hosszában 
elnyúlva ag alattomosan meglapuló gödrökben és sírkeretekben, 
de látva, hogy a fény nem fut előle, mint lápok lidérce, meg-
sokszorozódott ereje és akarata. Tenyerét üvegcserepek szán-
tották , arcába pókok dobtak hálót, ruhája zöld volt a fűtől, 
sáros a ragacsot! földtől, A fényhez közelebb érve megállapí-
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tottn, hogy egy ház íölltzinti rzűuájában vilá^itenak. ürömé-
ben egészen az ablak aljáit, akart futni, hogy láthassa gyötrel-
meinek megszabadítóját, de egy nem túl magas léckerítés mega-
kasztotta. Kínt fuldokló a levegőt, szívta magába a fényt, ée 
bentről, nagy örömére, beszélgetés fossslánysit vélte ki szűrőd-
ni. Kgy férfi éa et;y nő fáradt, üreg hangját hallotta. Átugrott 
» kerítésen, és a ház ajtajához sietett. Az ablakból kiszűrődő 
fényből egy kevés a. járdám is vetődött, így (negállapíthatta, 
hogy eléggé megviselt állapotban van, bár megpróbáltatásai u~ 
tán azon is csodálkozott, hogy egyáltalán életben mar ed t. Oda-
állt a küszöbre, és reatellkedve bekopogott, odabent a beszél-
getés ugyanolyan álmosító egyhangúsággal folytatódott, mint ko-
pogása előtt, így arra következtetett, hogy esetleg nem hallot-
ták meg- a kopogtatást. Újra bekopogott, ezúttal már erősebben. 
Uzívverése felgyorsult., mert bent a beszélgetés ugyan folyt to-
vább, de csoszogó léptek közeledéeét hallotta, ruha súrlódását. 
Már-már újra ökölbe szorította a kezét, hogy megzörgesse a ne-
héz, vasalt ajtót, mert számára minden pillanat órák hon ti zára 
nyúlt, mikor az ajtó sarkáig kitárult. A vakító fényárban elő-
ször senkit sem látott, ée csak másodpercek múlva tudott kihá-
mozni egy torz árnyékot, ami az ajtólap mellett álló öregember 
testétől eredt. ü.K. nagyon elcsigázottan nézhetett ki, mert az 
öregember úgy engedte be a szobába, hogy nem kérdezett tőle sem-
mit. A szobában, mikor az ajtó becsapódott háta mögött, látta., 
hogy egy csúf vénember áll vele szemben, aki szőrös mellkasával 
a megtévesztésig hasonlít a boszorkányok mesteréhez. Az öregem-
ber a továbbiakban ügyet sem vetett rá, hanem egy szál bő gatyá-
jában visszacsoszogott a székéhez, majd lábait sziszegve bele-
mártotta a gőzölgő vízbe. Bár B.B.-t nem kínálták hellyel, le-
roskadt az öregemberrel szemben az asztal nellé. ügy vénséges-
vén öregasszony sántikált elé, akit eddig még észre sem vett, 
és egy csorba poharat tett 13.i». ele, majd pókhálós Üvegből za-
varos bort töltött bele. B.b. furcsállotta, hogy az öregek nem 
kérdezték meg tőle, mit keres itt éjnek idején. Ugy gondolta, 
hogy legjobb less magának feloldania a feszültséget} kérdezés 
nélkül beszélni kezdett. Megköszörülte torkát, de mire nekifo-
gott volna, az öregember lábvizének csobogása újra megzavarta. 
Mégis elkezdte a mondókáját. Az öregembert látszólag jobban ér-
dekelte lábának alapos beszappanozása, mint az 6 mondókája, sőt 
az öregasszony ia a tűzhely körül tett-vett, időnként fülsértő-
en csörömpölve a lábasok fődéivel. B.B. rettenetesen kényelmet-
lenül érezte magát, mert nem tudta eldönteni, hogy folytassa-e 
beszámolóját, vagy maradjon inkább csöndben. Beleszagolt a bo-
rába, de annak ecetes, savanykás szaga elvette a kedvét attól, 
hogy megkóstolja. Megbabonázva figyelte az öregembert, aki most 
larnan beszélni kezdett, időnként felpillantott, és találkozott 
a tekintetük, de ez egyáltalán nem zavarta mondanivalója lassú, 
vontatott előadásában. Megfontoltan, mintegy a szavai hatását 
leave beszélt, s B.B. cssk bólogatni tudott. Az öregasszony 
közben ételt mert tányérjába, leült B.B. mellé egy kopott, pok-
róccal leterített lócára, és fogatlan ínyével mélyen tányérja 
fölé görnyedve cuppogva rágta, marta az inas húsdarabokat, és 
alu>;iíniumkanalával meg-snegkavarta zsíros főztjét. Az öregember 
nehézkesen felemelkedett, bal lábát a szappanos vízből kiemelve 
előrenyújtotta, ügyesen lehalászta a szék karfáján lógó folto-
zott törülközőt, és tyúkszemen, bőrkeményedéses talpát kezdte 
törölgetni, lígy látszott, hogy a beszéd és a törülközés kimerí-
tette, mert mondatait egyre gyakrabban szakította meg asztmás 
hörgőn«. B.B. azelőtt asm figyelt oda mondatai összefüggésére, 
most pedig már csak egy sereg mondattöredékkel találta magát 
szemben, s ez mérhetetlenül megnehezítette reagálását az öreg 
szavaira. Az öregasszony csak most azólalt meg először, halk 
hangját e szájában lévő húsdarabok eltorzították, mert továbbra 
ia rendületlenül, konokul evett, bár tányérjából mintha nem fo-
gyott volna az étel. B.B. undorral elfordult tőle, így próbálta 
megérteni, hogy mit mondhat az öregasszony. Tekintete ekkor vé-
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gigsiklott a szemközti falon, ós az üveges kredencben, ar 
egyik polchoz táwncztv® fényképet vett észre: «gy parányi fv-
a Zii.lt't mellett 0. bámult s. ŝ iínnibe, színpadias boállít;'shon 
hunyorgott, fényképész-iml terem fényözöncben. rt-rcekifr nézte a 
fényképet, és ezt észrevette az öregember is, elhallgatott, 
kis idő múlva az «regasszony is, alti befejezte a ciu'uir.uop. •.¡;t, 
és fejét mereven (-. fénykép iranyába tartotta. hindnyáj.an et 
fénykép?t nézték, mintha oltárkép lett volna, és valamilyen 
csoda lenne tőle kilátásban. Le az öregasszony híuiiaroi an újra 
tányérja fölé hajolt, mintha végzett volna ájtatoseágável, éh 
hz öregember is kiszállt a .lavérbél, a szék alatt céx-nuzokniju 
után matatott, csak B.B. bámulta magáról megfeledkezetten a 
képet, lúut.áu az öregember megtalálta a zokniját, a mssppsnos, 
zavaros vízbe mártotta, és kimért mozdulatokkal m&siáoukhoz ló-
tott. Hirtelen, mintha a mosás közben jutott volna valami, m 
eszébe, beszólni kezdett, arniro ez öregasszony válnazfcórit hüm-
mögni kezdett, s rágás közben egyhangúan fújta együgyií ¡szövegét 
még ak'ror is, mikor az öregember már megfelelően tisztának ta-
lálta a zokniját, és a lavórral kicsoszogott a. szobából, hogy 
kiönts;« a vizet a kertben. B.B. arra gondolt, segíteni kellene 
neki, de ahhoz túlságosan idegennek érezte magát, hogy csak úgy 
megszólítsa az öreget, vagy hogy kivegye kezéből a lavórt, meg 
nem is tudta, hová öntheti a vizet. Az öregasszony felé fordult, 
remélve, hogy mire sz észreveszi őt, megfogalmazza magában a 
kárdóst. bosszankodva tapasztalta, hogy az öregasszony esek ma-
ijába temetkezve vacsorázott, ügyet sem vetett rá, sem az időköz-
ben visszatért öregre, aki a visespadra totte a lavórt, néhány 
közömbös mondatot mondott, melyekre talán ő maga sem várt vá-
laszt. B.B. hirtelen halaszthatatlannak érezte, hogy elindul-
jon az állomásra, pedig az öregember a fal tövében álló agyhoz 
ment, valahonnan lepedőt meg vánkost ráncigált elő, és szuszog-
va az ágyazáshoz fogott. B.B. felállt, az ajtó felé indult, ke-
zét a kilincsre tette, de azért még félénken visszafordult, és 
látta, hogy az öregembwr széles mozdulatokkal tornázza bele ma-
¡, :t iwt.ftim.-i« hófehér huléingébe, ez öregasszony pedig kitartó-
an mozgatja áll kapottal t, mintha láthatatlan újságból olvasná 
¡¡reî Btj!. Időnk«'nt ngy-Sf y dnrnb húst kapott ba, lafatyolta a 
lövőt, ao ebWn t! pillanatban me;,t:zólalt a kredenc melletti 
órrs t én t, ponti»;; órr ütésekre 13.ü. autómatiltusan elővette órá-
ját, r-mit néj n; , .y."ipjátéi, kapott. Örömmel állapította meg, hogy 
elérheti ,-z utols.) éjöZi'.kaJ v-nntot, ée egy pillantást vetett 
C. fényk-v-ér». Epp indulni kéuzUlt,, köszönést hümmögött, mikor 
k'A gxt.'c.emb'a- ».1 vállára tette a kezét, hogy kikísérje. Útban ki-
fejé a járda betonján nem beasél/•.ettek, igaz, nem is volt mit 
mondaniuk, csnk nz orruk alatt morogtak. B.E. tiszta szívből 
• rült, h'.gy megszabadulhatott az üregtől, bár még egy utolsó 
kérdést tartogatnit számára, be ezt addig halogatta, míg a léc-
kauunól uz öreg visszafordult, hálóinge a szélben fáklyaként 
lobogott. B.'U, legyintett, és elindult a vasútállomás fold. A 
asé 1 a.-'zályoft szőlőhegyek vörös porét hordozta, B.B. pedig 
iiiegprébslt valami közömbös dologra gondolni, hogy kiverje fejé-
ből ezt az átkon ée fárasztó utat. Léptei tompán visszhangoznak 
•i t.úzf."lakon, é« időnként suhanó macskák körvonalait véli lát-
ni. Ki .- időközönként nz órájára néz, hogy a foszforos számlap-
ról leolvadhassa az időt, és eszerint gyorsítsa vagy lassítsa 
.1 érteit. Kllenőrzérképpen benyúl belső zsebébe is, nem vesztet-
te-e el h jegyét, arait délután, ideutazásakor vett. A jegye és 
az igazolványa in megvan, csak pénztárcájának keresése okoz némi 
ijedelmet, de azt is hamarosan megtalálja farzsebében. A fák mö-
gül aaemátágotő-tolep nehéz bűze üti meg az orrát: áporodott, 
doiu-zafú füst terjeng, de ez csak pár méteren át tart, és amint 
a levegő kitisztul, fc.B. teljesen váratlanul az állomásépület 
előtt találja meg.it. Az állomásépület homlokzatán egyetlen drót-
hálós lámpa ég, egyébként az epés» épület sötétbe borul.•A csu-
pa.";}: körte fénye pedig caak haloványan világítja meg az állomás 
nevét, AZ épület elég kopott, a vakolat nagy darabokban válik 
le a habere?os téglákról, ée látni lehet, hogy pár alkalommal 
már utónavakoltak. Az eresz alatt lyukas fecskefészkek sora-
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köznek, az aszfaltozott járdán madárürülékek foltjai viríta-
nak, az egész épületnek paraszti jelleget adva. A falon zomán-
cozott táblák, feliratokkal, de többségük a rozsda miatt már 
olvar,hatatlan'. Ennek ellenére B.B. pár betűből in megfejti az 
értelmüket, hiszen szabványos a szövegük. A lámpa fénykorének 
határán mohás fájú nedves pad áll. B.B. bekukkant a várdterem-
be, a sötétben nem lát semmit a vaskályha csövének csillogásán 
kívül, ezért megfordul, és kiáll az állomás elé. Nyugtalan, 
mert nem látja a távoli szemaforok pislákolását, csak a lámpa-
fényben szikrázó három pár sínt. Valójában láthatná a víztorony 
Uvegtelen ablakait vagy a szénraktár kátrányitatta deszkáit is. 
Újra leselkedni kezd az állomásépület sötét ablakainál, mert 
feltámad benne a gyanú, hogy az utolsó éjszakai vonat el in 
ment, azért ilyen kihalt minden. Idegesen cigarettára gyújt. 
Egyezteti éráját az állomáséval, amely két percet siet ugyan 
az ő órájához képest, de a vonatnak akkor sem lett volna sza-
bad elmennie, hiszen beláthatatlan következményei lehetnek an-
nak, ha a vonat nein tartja be a menetrendet. Uem az esetleges 
katasztrófákra gondolt, hanem arra, hogy be lehetne perelni a 
vasútigazgatéaágot, hiszen az utasok nem saját mulasztásuk mi-
att késik le a vonatot. B.B. idegesen körbepillant, de rajta kí-
vül senki sincs az állomáson. Lassú, kelletlen lépésekkel kimegy 
a vágányok közé, és a távoli sötét tömegben tehervagonok félre-
állított eorát véli felfedezni, ütött-kopott tolatómozdonnyal. 
De lehetne ott. mozdonyfordító őrház is, vagy roncsok halmaza, 
ezért a lámpafényben csillogó sínpárokat kezdi nézni, melyek 
között a szél zörögve el-elakadó szemetet sodor. Visszaballag 
az állomásépület felé, és jobb ötlete nem lévén, bemegy a jegy-
pénztár helyiségébe, számára megmagyarázhatatlan kényszer foly-
tán igyekezik az akadozva nyikorgó ajtót a legnagyobb óvatosság-
gal csak résnyire nyitni, éppen hogy beférhessen rajta, riadtan, 
mint a vétkező, aki kihágást követ el a csendrendelet ellen, 
bár valójában csak észrevétlen akar maradni. A pénztárhelyiség-
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ben léptei tompán konganak a sima kövezeten, és felerősödnek 
a csupasz falakon. A falak egyhangúságát csak a homályosan de-
rengő ablakok körvonalai szakítják meg. Semmi fény nem szűrő-
dik be az ablakon, így hiába nyújtja előre a kezét, nem veszi 
éazre a vasalt fapadot. Neki is megy, térdét a pántba vágja, 
csaknem keresztülbukik rajta. Ijedtében forró veríték önti el 
testét, mikor a kövezeten dübörögve arrébb csúsznak a szege-
cselt falábak. Az asztalhoz settenkedik, de kitekintve csak pár 
távoli csillagot, és a házak között terpeszkedő végtelen feke-
teséget látja. Kezét vállmagasságban a falon csúsztatja, remény-
kedve, hogy esetleg megtalálja a villanykapcsolót, bár inkább 
azt szeretné, ha nem találna semmit, mert akkor nem veszíti el 
a dolgok eddigi logikáját. Keze porcelánhideg tárgyba ütközik, 
amely lehetne konnektor is, vagy villanycsengő fedele. Mégis 
kapcsolót tapint ki a falon, és izgatottan, vagy inkább kíván-
csian felkattintja, szemét fényözönre számítva összehúzza. Hal-
kan sóhajt, mikor a terem többszöri próbálkozás után is sötét-
ben marad. Az ajtónál, a visszhangzó teremben hatalmas robajt 
keltve belerúg a küszöbbe, üzek után szinte futva hagyja el a 
termet, kimenekül a biztonságos azabad ég alá. Kiérve megálla-
pítja, hogy még mindig egymaga van, senki nem jön utána. B.B. 
nagyon vágyik arra, hogy legalább kutyaugatást halljon, de a 
szél pisszenést sem sodor útja felől. Az órájára pillant, és 
egyre valószínűbbnek tartja, hogy az utolsó éjszakai vonat mái-
valóban elment, éa ő ittmaradt, kénytelen lesz a jegypénztár 
kemény, vaaalt padján éjszakázni, ahol könnyen meglophatják, 
vagy megverhetik a csavargók, kóbor, veszett kutyák marhatnak 
belé, esetleg rendőrök szállítják be a fogdába. B.B. úgy érez-
te, hogy torkát láthatatlan markok szorongatják. Legszívesebben 
zokogni szeretett volna sorsa alakulása miatt. Belehunyorgott 
a dróthálós csupasz villanykörtébe, amely körül rovarok rajzot-
tak mély zümmögéssel, időnként messze szétrebbenve, ha denevér 
csapott közéjük. B.B. a bogarak bágyasztó nászán kívül eddig 
76' 
nem hallott, halk, dobogó hangra lett figyelméé. Először azt 
hitte, hogy y<aszmőhek virágraozálló dongáea, és csak később, 
mikor a zaj szaggatottá töredezett a csendben, k e r é k c s a t t o g á e -
ra, meg gépies, nehéz fá¿tatásra kezdett hasonlítani, támadt 
fel a remény benne, hogy talán a vonat Jön. A vágányok közötti 
köves töltésre futott ki, hogy a lámpafények alapján megbizo-
nyosodjon a vonat érkezéséről, de nem látott semmit, sőt a zajt 
is.egyre halkabban hallotta, és újfent elfogta a csüggedés. A 
sötét állomásépület felé fordulva káromkodni kezdett, apró ter-
méskőszilánkokat rugdosott a sötétbe. Arra gondolt, hogy talán 
elnézte a menetrendet, és éppen ma nem jön vonat. Csak egy apró 
jelecske az egész, amit nem vett észre a menetrendben az idő-
oszlopok tetején, ős így érthető, hogy senki sincs talpon, sehol 
nem világít egyetlen lámpa sem. Ekkor újra felcsattant a fájta-
tó hang. Közvetlenül a háte mögött. Érezhetően felkavarta a le-
vegőt. A mozdony lámpái még eggyéolvadva csillogtak a távolban. 
Eddig nem tapasztalt remegés futott át a testén, arca mosolyra 
házédott, s belső zsebébe nyált a jegyért, mikor kiment a töl-
tésre. A távoli fénypont szemmel láthatóan nőtt, kettévált, 
majd a két pontocska nagyobbodni kezdett. A zajbői arra követ-
keztetett, hogy az gőzmozdonyé, ée ezt furcsállotta, mert már 
évek óta nem látott üzemelő gőzmozdonyt. A növekvő, zakatoló 
dübörgésben idegesen hátrafordult, vajon az állomásfőnök feléb-
redt-e már, hogy piros lámpájával megállítsa a szerelvényt, mert 
szemafort sehol sem látott. De legnagyobb meglepetésére az épü-
let ugyanolyan eötét maradt, csak a névtábla fölötti csupasz 
izzó világított rendületlenül. Visszafutott az állomásépület fe-
lé, hogy láthassa a kocsisort, és majdnem sírva fakadt, mikor 
meglátta a teljes sötétségben zakatoló szerelvényt. Hegfordult, 
és az állomásfőnök ablakát kezdte verni teljes erejéből, csak-
nem kiütve keretéből az üveget. Mikor látta, hogy semmi reménye 
a forgalmista felköltésére, B.B. megfordult, hatha azóta a sze-
relvény lámpái kigyulladtak, be a sötétben legföljebb sejtette, 
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merre van a kígyótestű kocsisor. Lemondóan arra gondolt, hogy 
a tehervonat csak át fog gördülni az állomáson, azért nem jött 
ki az állomásfőnök sem. Összekulcsolta kezét, földöntúli erők-
höz fohászkodott, összefüggéstelen mormolását elsöpörte a sínen 
csúszó vaskerekek sikolya. Nem akart hinni a szemének, mikor 
meglátta az állomásépület előtt fújtatva megálló szerelvényt. 
Hegörült, hogy felismerte lihegóséről a gőzmozdonyt, bár a fél-
homályban nem látta, hogy ez egy nagyon öreg típus, az oldal-
szertályt, a hengertestet átszövő csövek kusza vonalait csak ak-
kor vette észre, mikor a mozdony kerekei közül kicsapódó gőzben 
megindult a vezetőfülke felé. Nyugtalanította, hogy a vonatot 
senki sem jött ki fogadni, még csak krampácsolókat sem látott. 
A zsíros, olajos mozdony vezetőfülkéje alá érve B.B. nagyot kö-
szönt, de nem kapott feleletet. Ugy gondolta, hogy talán a gőz-
dugattyúktól nem hallották, mert odabentről olyan hangok szűrőd-
tek ki, mintha valaki szenet lapátolt volna, és tisztán kivehető 
volt a lapátról leesett széndarabok kongása a padlón. Újra kö-
szönt, de fentről csak egy nehéz vasajtó csikorgása volt a vá-
lasz, e ez egy kicsit dühítette. De nem akarta, hogy a vonat 
váratlanul elmenjen, és ő itt maradjon, ezért úgy döntött, hogy 
felmászik a mozdonyvezető és a fűtő mellé. Lábával megkereste a 
mozdony alól kinyúló vaslápcsőt, majd kezével fogantyút keresve 
simította végig a kormos vaslemezeket. Jobbjával meg is kapasz-
kodott, de baljával tapogatózva tenyerét az egyik szelephez 
nyomta, amelyből éppen süvítve áramlani kezdett a gőz, ós a for-
róság hevítette vaskúp bélyeget égetett a markába, Fájdalmában 
elrúgta magát a mozdony oldalától, talppal a szomszédos sínre 
esett, de nem tudta megtartani az egyensúlyát, és a talpfák kö-
zé botladozott. Mikor tenyerét eltorzult arccal fújva újra fel-
nézett, láthatta a kocsisort, amelynek ablaksorai fáradtan 
csillogták az állomás lámpájának fényében. A kocsik sötétek 
voltak, csupán a szerelvény vége táján világított az egyik. 
B.B., aki az előbb még valamilyen trágárságot akart a mozdony-
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vezető fejéhez vágni, most fájdalmát is elfelejtve boldogan 
kiáltott fel örömében, hogy mégis az utolsó személyvonat jött. 
Kiugrott a talpfák árkából, és rohanni kezdett a világos ab-
lakú kocsi felé. Odaérve boldogan felkapaszkodott rá, majd be-
szédülve az első kupéba, elterült a bőrülésen. Fekvő helyzeté-
ben megégett kezét kezdte fújni, mikor tekintete az érájára e-
sett, és látta, hogy a vonat a menetrendben megjelölt időpont-
nál korábban jött. Első reakciója az volt, hogy talán az órája 
jár rosszul, de örökségét füléhez tartva világosan hallotta a 
szerkezet kimért, pontos ketyegését, így arra gondolt, hogy a 
szerelvény majd itt az állomáson fogja bevárni a megjelölt in-
dulást. Mivel melege volt a futástól, felállt, hogy zakóját le-
vegye, és a fogasra akassza. Ebben a pillanatban elölről éles 
füttyöt hallott, nyilván a mozdony sípját, amely így szokta fi-
gyelmeztetni az utasokat, hogy a szerelvény azonnal indul, B.B* 
nem tartotta valószínűnek, hogy máris indulnának, csak nyomás-
próbának vagy szelepellenőrzésnek hitte az egészet, e bár az is 
megfordult a fejében, hogy esetleg rossz vonatx-a szállt fel, 
mivel a kocsikban nem utazott senki, ablakai sötétek voltak, 
megnyugodott, mert tudta, hogy ezen a vonalon nince sínelága-
zás egészen otthonáig, ahol az állomás mögött rozsdás iparvágá-
nyok tekeregnek a kibelezett, szétrothadt tartálykocsik, meg 
igénytelen, sárgás perjével benőtt szemétdombok között. Azt 
hitte, hogy szülővárosa állomásán a gyorsvonatokon kívül min-
den szerelvénynek meg kell állnia, szükségképpen ennek is. A 
futás miatt homlokán egyre kövérebb gyöngyökben ült ki a verí-
ték, ezért az ablakhoz lépett, hogy kinyissa. A mocskos, rászá-
radt, poros esőcseppek térképét mutató ablak csak nehezen en-
gedelmeskedett, ezért mindkét kezével belecsimpaszkodott, mire 
az lenyitódott. Kíváncsian kidugta a fejét, mintha egy telje-
sen ismex-etlen hellyel ismerkedett volna, hosszú utazás köz-
ben. Az állomáson még mindig csak a helységnév fölötti lámpa 
égett, kénsárga fénykört rajzolva a szürke aszfaltra, fel-
79' 
kúszva a hernyórágta levelű gesztenyefa koronájára. Csaknem 
derékig kihajolt az ablakon, hogy előreláthasson a mozdonyig, 
de minden kihalt volt, csupán elnyúlt, valószínűtlen árnyéko-
kat látott, és a mozdonyból lüktető gőzt, ahogy foszlányaira 
szakad, és beleveszik az éjszakába. A mozdony gólyafészkes ké-
ményéből apró szikrák pattantak ki, de a szél az ellenkező ol-
dalra sodorta őket, ezért csak egy-kettőt láthatott belőlük. 
A sötétbe bámulva hirtelen úgy döntött, hogy mégis leszáll a 
vonatról, és inkább a váróteremben vagy a jegypénztárban éj-
szakázik zsebtolvajok prédájaként, mert teljesen elbizonytala-
nította, hogy az állomás továbbra is kihalt volt. Kagyot sóhaj-
tott, és fel akarta húzni az ablakot, de az beszorult, nem en-
gedelmeskedett. Újra kihajolt az ablakon, hogy közelebbről 
szemügyre vegye az ablak zárószerkezetét. Tekintete, miközben 
baljával az ablakot feszegette, végigsiklott a látószögébe ke-
rült szerelvény oldalán, és csaknem felkiáltott meglepetésében, 
mert az egyik kocsiba éppen akkor szállt fel két alak. Bár az 
állomás lámpája csalóka fénysugarakat szórt a sötétbe, és való-
jában álom vagy véletlen egybeesés ia lehetett, de mintha C. lé-
pett volna fel az ajtóba, majd utána ruganyos mozdulatokkal egy 
ismerősnek tűnő fiatalember is feltornázta magát, akinek arcát 
B.B. nem láthatta, mert a lámpa fénye csak körvonalainak éles 
határát rajzolta ki. Egy pillanatra azonban B.B. felé fordult, 
és jóllehet puha kalapja fekete árkot ásott arca helyére, kettő-
jük között így is megdöbbentő volt a hasonlóság. B.B. megbabo-
názva állt az ablaknál, cselekvésre képtelenül, mintha minden 
tagjába görcs állt volna bele. A személyek valóssága gyötörte, 
mikor az elemi erővel, élesen csattanva meglóduló szerelvény 
kirántotta lába alól a padlót, ós ő nekizuhant a cipőtalpak pe-
csételte bőrülésnek. Minden erejét megfeszítve próbált minél ha-
marabb felállni. Buzgósága nevetaégesen hatott, mert megcsú-
szott, vállát a szeméttartó éles sarkába vágta, zakója hónalj-
ban ropogva elrepedt, he B.B. semmit sem érzett, s csak akkor 
tört rá a fájdalom, mikor a kocsi az állomásépület előtt gör-
80' 
dült el, egyre gyorsabb tempóban hagyva maga mögött az egyet-
len világító lámpát, a várost. B.B. az egyenletes gőzsziszegée-
ben és a síndarabok illesztésének hézagjain kattogó kerekek 
rángatásában összeszorított fogakkal várta fájdalma enyhülését, 
s lázasan gondolkodott azon, hogy vajon C. mit kereshet ezen a 
vonaton. De végső soron be kellett látnia, hogy semmi köze ah-
hoz, hogy mit csinál a lány. Leült az ülésre, éa egykedvűen bá-
mult maga elé a rászedettek ós kifosztottak szívlágyító aláza-
tosságával. A nyitva hagyott ablakon a légáramlat csattogtatta 
a vasúttársaság címerével ellátott fűzöld függönyt. B.B. arra 
rezzent össze, hogy fázik, illlg begombolta az ingét, éa gon-
dolkodni kezdett. A gondolat, hogy vajon C. miféle helyre uta-
zik, s ki a titokzatos útitárs, egyre több fájdalmat okozott 
neki. Ráérősen felállt, az ablakot ezerette volna becsukni, 
mert elfelejtette, hogy a szerkezet beszorult. Az ablak nem 
mozdult, erre lemondóan legyintett, belebámult az éjszakába, a-
hol egyetlen fénypontocska sem szakította meg a mindent elön-
tő sötétséget. Arcán forróság ömlött szét, mikor C. jutott az 
eszébe, ós teli torokból üvölteni kezdett, arca eltorzult, nyá-
la nikotinsárga cseppekben szökött cipőjére, meg a szemközti 
ülésre, miközben szitkok és átkok görgetegét zúdította C. és 
útitársa fejére. Olyan hirtelen hallgatott el, amilyen váratla-
nul kezdett rá a gyalázkodásra. Az ablakhoz lépett, mély léleg-
zetet vett, számítva a várható erőlködésre, belekapaszkodott a 
mocskos fogantyúba, és irtózatos erővel megrántotta felfelé. 
A heves mozdulatra az ablak csak pár centit C3ászott alumínium-
árkában, és B.B. hónalján a megpattant zakószövet továbbrepedt, 
így kénytelen volt elengedni az ablakfogantyűt, majd hirtelen 
elgyöngülve leroskadt a helyére. Belebámult az ablakba, de nem 
látott ki a sötétség miatt, így csak a villanyfényben áezó 
fülkét figyelte, mintha tükörben önmagát vette volna szemügyre. 
De állandóan az ismeretlen férfi vonásait látta maga előtt, a-
melyeket igazából nem is látott, a foltos, görbe üveg torzítása 
is csak a fantáziáját segítette, ahogy saját arcát figyelte, 
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orrát esrknera u¡kilapítva HE ablakon túlról barnuló alak orrá-
nak . Huzat lobogtatta hajfürtjeit magas homlokára simította. 
í.z ablak tükrözésében látta, hogy zakója jócskán végigrepedt, 
látta a rojtoző kelme sebét, amelybe már belefért az egész Ök-
le. A'-'Sal vigasztalta magát, hogy nem vehetik észre könnyen a 
hasadást, ha kezét a teste mellé engedi. Szórakozottan órájára 
aillantott, és varázslattól, tartva ráncolta össze homlokát, 
mert érája tanúsága szerint a vonatnak csak ebben a percben, 
ezekben a pillanatokban kellett volna kifutnia az állomásról. 
Kisápadt, mert most már egészen biztos volt benne, hogy rossz 
vonatra szállt fel, Megpróbálta emlékezetében felidézni a kö-
zöli állomások nevét, majd pénztárcája után nyúlt, 6B tenyerébe 
fordította a pénzérméket, kiég volt egy pillantást vetnie a 
matt, címeres alumínium és rézkorongokra, máris látta, hogy 
ennyi pénznek elégnek kell lennie hazáig, bármilyen messzire is 
viszi el a vonat. Aliban is reménykedett, hogy mintha nem látott 
volna ismeretlen állomás felé tartó elágazást. Ingerülten órá-
jára pillantott, majd lehunyta szemét, és a másodperceket kezd-
te számolni. Minden tizenötödiknél rápillantott az óra számlap-
jára, s csak nagyon ritkán, de néha sikerült az időt pontosan 
mérnie. Aztán gyorsan elunta a játékot. Végiggondolta, milyen 
olvasnivaló lehet nála, vagy hogy mivel tudná magát elfoglalni, 
de semmi nem jutott az eszébe, ezért belebámult az ablaküvegbe, 
amelyben csak a saját sápadt arcát látta, elfordította a fejét, 
•és a kupé berendezésének a tükörképét kezdte vizsgálni. Arra 
lett figyelmes, hogy a mennyezet neonlámpájának fénye egyre 
jobban gyengül, ^eg akart bizonyosodni erről, de a fénybe bá-
mulva szeme káprázni kezdett, s mielőtt a lampa elvakította 
volna, lehunyta a szemét. Dühösen arra gondolt, hogy most már 
ca.ak valamikor holnap délelőtt ér haza, és mire kialussza ma-
gát, újra este lesz, tehát egy teljes napja elvész csak azért, 
mert rossz vonatra szállt fel. Amikor kinyitotta a szemét, úgy 
rémlett neki, a fülkében erőteljesebben rajzolódnak ki az ár-
nyak, a fényesre koptatott fémalkatrés~,eken is tompábbnak tet-
82' 
szett a lámpa fényének csillogása, s a legszembetűnőbben érá-
ján látszott a fény gyérillése, mert meg kellett erőltetnie a 
szemét, hogy ki tudja venni a percbeosztás hajszálvékony vona-
lait. E.B. az egésznek nem tulajdonított nagy jelentőséget. 
Azt hitte, szeme még mindig nem alkalmazkodott a látási viszo-
nyokhoz. Mélyet sóhajtott, majd felállt, és szórakozottan ki-
nézett a folyosóra. A folyosó sötét volt, és csak ekkor tűnt 
fel neki, hogy egyedül az ő fülkéjéből árad ki fény. óvatosan 
a következő fülke mellé állt, és bekukucskált a sötétbe, de 
nem látott semmit. Ekkor hirtelen beléhaaltott C. ée az isme-
rősnek tűnő alak képe, kíváncsiság kerítette hatalmába, vágy, 
hogy megkeresse őket, hogy kézzelfoghatóan megbizonyosodjon 
kettejük valódi létezéséről. Megragadta a fülke fogantyúját, 
és feltépte. A sötét helyiségből enyhe narancsszag iitötte meg 
az orrát. Tanácstalanul álldogált az ajtóban, bal kezével a 
fogantyát tartva. Már-már becsukta volna az ajtót, mikor eszé-
be jutott, hogy az ajtó fölött van a villanykapcsoló. Felnyúlt 
a sötétben, tapintása alatt kirajzolóüott a vészfék fémhideg, 
leplombált alakja, a hószabályozó skálája, majd a villanykap-
csoló is. Felkattintotta a kapcsolót, és egy kia idő múlva, mi-
kor a gáz begerjedt, a neoncső pislákolni kezdett, és sápadt 
fénnyel árasztotta el a kupét. A szeméttartó tömve volt félig 
száradt narancshéjjal, a csomagtartó hálójában pedig egy napi-
lapot vett észre. Belépett a kupéba, és levette a lapot. Az 
újság hátlapjának egyik darabja volt csak meg, s mivel azon 
B.B. nem talált semmilyen dátumot, az egyik cikkhsaábot kezd-
te olvasni. Még az ötödik 3orig sem jutott, mikor a folyosóról 
tompa kattanást hallott. Kinézett, de a sötét elnyelte a kocái 
egész hátsó felét, egybeolvasztotta a kinti éjszakával. Kibá-
mult az ablakon, és egyre nagyobb aggodalommal töltötte el a 
valóság, hogy odakint egyetlen lámpácskát вот lát semerre. Új-
ra eszébe jutott C., ezért a következő fülkéhez lépett, ahol 
szintén sötét volt, hogy ide is benézzen, hátha talál valakit. 
Hozzányomta az arcát az üveghez, s akkor vette észre, hogy az 
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ablakon össze van húzva a függöny, ezért nem látott be. Fejét 
tekergetve megpróbált valamilyen rést találni a függöny rán-
cain, de ekkor a kocsi hevesen rázkódni kezdett, a rugók re-
csegtek, a kerekek vadul kattogtak, mintha acélbilincsükből, 
a fékpofák harapásából akartak volna kitörni. A vonat aligha-
nem összetett váltósoron vágtatott, mert B.B. teste megbillent, 
a folyosó ablakának esett, amelyen keresztül legnagyobb örömére 
egy állomás fényeit fedezte fel. I'ájós kezéről megfeledkezve 
szinte letépte az ablakot, nehogy elmulassza az állomás nevét 
leolvasni, de a névtáblát még nem láthatta, csak az épület ol-
dalfalát. A szerelvény pedig visítva fékezni kezdett, ő bele-
kapaszkodott as ablakba, nehogy az egyre növekvő erő kipördítse 
előnyös helyzetéből. Az elnyújtott, csikorgó hang agyának ré-
szecskéit reszelte, addig a pillanatig, míg a kocsisor nagyot 
zöttyenve meg nem állt. Bárhogyan is meresztgette szemét, B.B. 
nem látta a névtáblát, mert az egyik erős lámpa fénye olyan 
szögben világította meg, hogy a zománcozott bádoglapon csak 
egy vakító fénykorong csillogott. Megpróbálta az állomást egyéb 
ismertetőjegyei alapján felismerni, de nem tudta azonosítani 
abból a pár odvas fából, meg máglyaként feltornyozott, frissen 
pácolt talpfarakáaból, amit látott. Az állomásépület előtt 
telt inuskátlifejek virítottak, és úgy rémlett neki, ezt már 
látta valahol, bár az egész valószínűtlennek tűnt, s valamelyik 
álmának torzóban megőrzött epizódját sejtette a muskátlifejek 
mögött, vagy egy régi emléket, amely máshol játszódott, s csak 
fantáziájának buzgó játéka azonosította éppen ezekkel á muskát-
lifejekkel. Az állomásépület földszinti ablakaiból csekély vi-
lágosság szűrődött ki, mintha odabent valaki petróleumlámpák-
kal vagy gyertyákkal világított volna, de a vonathoz senki nem 
jött ki. B.B. éppen indulni készült, hogy a következő kocsi va-
lamelyik ablakából leolvassa az állomás nevét, és megnézze, 
az épület melletti fák alatt van-e valaki, mikor az egyik va-
gonajtó nagyot csapódva kinyílt, és egy alak szállt le. Az 
alak fekete körvonalait B.B. egészen a lámpák fényköréig kö-
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V.;tte, éa ott C. útitársát és kísérőjét ismerte lel benne. 
í.ire rákiálthatott volna, t>z alak végleg eltűnt az egyik sö-
tét épület mögött. ü.B. ádámcsutkája fel-alá ugrált, mikor ar-
ra gondolt, hogy C. most egyedül ül valamelyik kupéban, Kaga 
elé képzelte (j. alakját, de mielőtt még aprólékosan felidézhet-
te volna ruháját, a ráncokat, a redóket, azt az elrendezést, 
ahogy utoljára látta, a mozdony prűd asszonyként felsikított, 
és fújtatva, rángatózva elindult. Ji.ü. fejét az állomásépület 
felé kapta, és suhanó árnyakat látott osonni a forgalmi iroűa 
felé. Az állomásfőnök meg néhány vasutas lehetett tányérsapká-
ban és zöld-piros tárcsával, he nem látta őket, mert a vonat 
nehezen lendült bele, a szegecselés ropogva fújtatott, mintha 
emelkedővel küzdött volna, így tulajdoaképpen veszett korcso-
kat is láthatott volna porban fürödni, vagy szemhéja mögött kö-
röző korongokat, és amíg az épület haloványan derengő ablakait 
fürkészte, a névtábla kicsúszott látószögéből, éppen caak az 
utolsó két betűt tudta elolvasni rajta, bein jutott semmire ve-
le, mert bárhogy erőltette is &z agyát, tudomása szerint a kör-
nyéken sehol sem végződött településnév éppen arra a két betű-
re. Azt gondolta, ipari vagonrendező-pályaudvaron voltak. Orra 
melaszszagot vélt érezni, szemét szélsodorta mészpor csípte. 
Újra fázni kezdett, becsukta az ablakot, a kupéban eloltotta 
a villanyt, az újságot az ülésen hagyva visszament a fülkéjé-
be. Leroskadt az ülésre, és még mindig azon gondolkozott, hová 
kerülhetett, bár a nagyobb településeken kívül felületesen is-
merte csak ezt a környéket, és lehetségesnek tartotta, hogy i-
defelé jövet valamilyen oknál fogva nem figyelt fel erre az ál-
lomásra. Visszagondolva a névtáblára, talán nem is azt a két be-
tűt látta, csak haaonlókat, és ez megnyugtatta, mert így kapás-
ból három nevet is tudott mondani. Az otthona felé vezető sín-
pár mentén lévő állomások nevei jutottak eszébe, és a két utol-
só betűt gondolatban szándékosan úgy változtatta meg, hogy va-
lamelyik névvel egybeessen. Pelullt, és kibámult az ablakon. 
Odakint reménytelenül összefüggő falat alkotott az éjszaka, 
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amelyben egyetlen lámpafény sem világított. Remény nélkül ke-
reste az üzemek és települések fényfüzéreit. Azoknak a telepü-
léseknek a világosságait, amelyeknek éjszakai fényei hosszan 
kísérték a vonatot, ha néhanapján hazafelé utazott egy későbbi 
járattal. Szabályos időközökben tclefonoszlopok süvítő hangját 
hallotta. Néha rozsdaszagú füst ütötte meg az orrát, szeme előtt 
kavargó szikraeső halt el. C. jutott az eszébe. Ugy érezte, hogy 
C. most, hogy fülkéjében reszket és ismeretlen cél felé robog, 
gyámolításra szorul, s ezért biztosan nagyon hálás lesz neki, 
mint máskor is. Kíváncsi volt arra ia, hogy ki lehetett a lány 
átitársa. Kénytelen beismerésre volt kárhoztatva, mikor meg kel-
lett állapítania, hogy féltékeny az ismerős figurára. Magabizto-
san lépett be C. fülkéjébe, és köszöntötte a lányt. G. egy olcsó 
szerelmi regényt olvasott, amelyet ő is jól Ismert, mert egy i-
dőben nagyon felkapott könyv volt, ós B.B., ha véleményét kér-
dezték a regényről, mindig csak arról beszélt, ami rossz benne, 
bár magában elismerte, hogy mind a történet, mind a regény stí-
lusa besztszellerszerú ugyan, azért elviselhető olvasmány. C. 
visszaköszönt, de nem figyelt rá, ée mikor mégis felnézett, csak 
azért, hogy cigarettacsikkjét elnyomja a tömött hamutartóban. 
A csikk azonban leesett a hamu- és gyufaszáldombról, begurult 
az iilés alá. B.B. szemközt foglalt helyet, de rögtön meg is bán-
ta, mert a lány mellé akart ülni. Zavarta, hogy a lány nem tette 
l a a foszladozó támlájé könyvet, láthatóan elmerUlt az egyik 
legérdekesebb fejezetben, ahelyett, hogy az ő karjaiba fúrta 
volna be magát, ás gyónóként őszintén beszélni kezdett volna á-
titáraáról. Csalódott a lányban, mert ügy érezte, ennyit elvár-
hat tőle. Ilyesmiken gondolkozott, és kibámult az ablakon. A 
fülkében pedig kicsapódásig sűrűsödött a CBÖnd. B.B. számára 
úgy tűnt, mintha végtelenül hosszú ideig nézte volna az ablakon 
túli sötétséget, és mikor visszafordult, a lányt kezdte nézni, 
aki tovább olvasott, mire ő ingerülten kitört, szavaiban felol-
dódott szorongása, és a szitkokat egy elgázolt pikador keserű-
ségével vágta lány fejéhez. C. uggar csak ingerülten válaszolt, 
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mert pontosan ott kellett félbeszakítania olvasmányát, ahol a 
fiú a lány szoknyája alá csúsztatja kezét. Dühösen újra olvas-
ni próbált, de mire megtalálta volna a félbehagyott mondatot, 
ő újabb kirohanast intézett ellene, amit nem tűrhetett szó 
nélkül. B.B. tulajdonképpen csak azért átkozódott, mert idege-
sítette C. ellenséges magatartása, s ezt nem tudta mire vélni. 
Csalt találgatni tudott, hogy egészen biztosan az ismerősnek 
tetsző alak miatt van az egész. Az új vadász is ugyanazt a va-
dat cserkészi. Ugyanazt, amit ő. B.B. saját mozdulataira gon-
dolt, az ölelésre, amikor vasmarokkal tartva húzta maga elé ál-
dozatát, a csókra, s hogy a nyakát kutatta, állati ösztönök ál-
tal vezérelve, mintha csak ütőér után szaglászna. C. lapozott 
a könyvben. A mozdony füttyentett. B.B. elhatározta, hogy el-
indul, és megkeresi a lányt. A mozdony felé indult, mivel az 
ismerős alak is tőle § második vagy harmadik kocsiból szállt 
ki, tehát szükségképpen C. is valahol azon a környéken ülhe-
tett. Számítva arra, hogy esetleg a kalauzzal ia összefuthat, 
ellenőrizte, megvan-e a jegye. Indulása előtt még utoljára kí-
sérletet tett az ablak beceukésára, de a pánt makacsul tartotta 
magát. A folyosóra kilépve hamarosan sötétséget markolt, de 
könnyű volt tájékozódnia. Kikor a kocsi végére ért, vasajtó 
zárta el az útját, de zárját kitapogatva könnyedén kinyitotta. 
Az ajtó mögül vad zaj csapta meg, egy pillanatra visszariasztva 
a tátongó űrtől. B.B. nagyon óvatosan vaspallót tapogatott ki 
a lábával, amely a másik kocsiba vezetett. Abban a kocsiban i£ 
sötétség fogadta, ezért bebotorkált a legközelebbi kupéba, de 
a lámpa nem égett, és nem égett a szomszédos fülkében sem, így 
reménytelen dolognak tartotta, hogy megtalálja C.-t. Kiabálni 
nem mert, mert úgy gondolta, hogy valaki alhat a függönyök és 
az éjszaka mögött, és a kiabálással felébresztve kellemetlensé-
get is okozhat neki. Átsietett a kocsin, hátha a következő ko-
csiban megtalálhatja a lányt. Itt is vaksötét uralkodott, egyet-
len kapcsoló sem működött. L.B. a kerekek szilaj kattogásában 
sorra nyitogatta a fülkeajtókat, mindenhová bekiáltva a lány 
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nevét, mert mind .kevesebb reményt táplált, amint egyre köze-
lebb került a mozdonyhoz. Már hallotta a mozdony hevített fúj-
tatását, s ismét egy vaspallón egyensúlyozott át a számítása 
szerint utolsó vagy utolsó előtti meg nem nézett vagonba. A 
kocsiba érve rögtön észrevette, hogy a folyosón, vagy valahol 
a fülkékben világít a villany, és ez áj reménnyel töltötte el. 
Biztosra vette, hogy csakis C. lehet ótt az egyik kupéban. A 
félhomályban még a W.C. feliratot is el tudta olvasni a folyosó 
végében, és mivel erős vizelési inger fogta el, benyitott. A 
szűk fülkében fullasztó ammóniaszag csapta meg, mintha minden 
részecske a tisztátlanság bűzét ontotta volna magából. B.B. 
undorát leküzdve vizelni kezdett az egyik sarokba, mert azt már 
nem látta, hogy merre van a kagyló, lábát szétterpesztette, ne-
hogy a vizelet ráfolyjon, ekkor borzalmas sikítóst hallott. A 
sikolyban feliamerte C. hangját, és összerezzent. Megpróbált 
arra gondolni, hogy a hang a mozdony gőzkazánjából szökött ki, 
vagy a váltók akasztották meg a felhevült kerekek forgását. 
Valójában minden porcikája C. hangját tudatosította. B.B. vi-
zelést mímelve állt a sarokban, és félt. Az újabb kétségbeesett 
kiáltás velejéig megrázta. Lehunyta ezemét, és mint bárdcsapást 
várta a következő sikolyt. C. hangja átfűrészelte a nyikorgáso-
kat, és éppen olyan hosszú ideig tartott, amíg B.B. begombolta 
nadrágja gombjait. A vécéfülkéből kilopózva óvatosan kilesett 
a folyosóra, és valóban, a kocsi másik végében dulakodó alako-
kat látott, az egyikben felismerte a lányt, akinek a keresésé-
re indult. Nem értette, hogy miért dulakodnak vele. Félreértés-
re gondolt, valamilyen apróságra, amit az emberi ingerlékeny-
ség nagyított fel. Azután arra gondolt, hogy talán meg akarják 
erőszakolni a szerencsétlent, ezért kilépett fedezékéből, és 
elindult feléjük, mert nem tudta megkülönböztetni az alakokat. 
Mivel ők elmerültek a tusában, nem vették észre, hogy B.B. kö-
zeledik feléjük, és ő sem kiáltott. Három lépésre lehetett tő-
lük, amikor az egyik alak, aki szutykos bőrkötényt viselt, és 
sovány, csontos arcát izzadság fényesítette, homlokára pedig 
összetapadt tincsekben simult csapzott haja, lefogta C. kar-
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jait, ás a lányt szembefordította a másik alakkal, akitől b.B. 
azt várta, hogy letépi C. ruháját, be a köpcös, elhízott alak, 
akinek koponyája kopaszságán a villanyfény csillogott, éa nagy, 
zsíros kabátot viselt, ami dohány- meg naftalinazagot okádott 
magából, egy spárgára akasztott táblát vett elő belső zsebéből, 
és azt a vadul kapálózó C. nyakába akasztotta. C. hevesen tilta-
kozott, nyakát és derekát tekergette, amit a bőrkötényes, sas-
orrú alak vasmarokkal szorított. Az egyik erőteljes rántás után 
C. ruhája elszakadt, de a lihegés és a sikoly elnyomta a szövet 
hörgését, B.B. pedig látta az eltépett ingből kibuggyanni G. 
mellét. Igaz, csak egy pillanatra, mert a tábla, amit oikerült 
a nyakába akasztaniuk, azonnal eltakarta, Ezután mindketten ne-
kifeszültek C. hátának, aki kifordult, nyilván menekülni akart, 
de visszarántottak, és újra dulakodni kezdtek. így B.B. leol-
vashatta a táblára írt szöveget, bár az első pillanatban nem ér-
tette meg, csak akkor, mikor a bőrkötényes kirúgta a vagonaj-
tót, éa kintről hideg szél süvöltött be, zászlóként lengetve €. 
haját. A két alak újra nekifeszült C. testének, aki láthatóan 
lankadt már. Egyre közelebb tuszkolták a lányt a nyitott ajtó-
hoz, amelyen tál, a szerelvény kerekei alatt a koromfekete a-
nyag futott» A vinnyogás ízekre tépte B.B. agyát, mikor az utol-
só támasztékot is kiütötték C. alól, és kilökték a lányt a vo-
natból. B.B. hallani vélte a tompa puffanáat, de éppen akkor a 
mozdony sípja is éleset kurjantott. Szeme előtt C. arca ugrált, 
a tábla szövegével, amelyet az eleven bőrbe és húsba róttak fel 
a homlokán, az ajkai fehérségében. B.B. tekintete találkozott a 
kabátos alakéval, miközben a bőrkötényes az ajtó becsukáaával 
bajlódott. B.B. agyában felkiáltássá riadt a kopasz kérdő te-
kintete, és villámgyorsan megértette sorsát. Az ablak melletti 
kapaszkodóba kapva megfordult, és rohanni kezdett, de lépteivel 
szinte egyidőben felhangzottak a nehéz bakancstalpak döngései 
is, és ő is tábla hurkát érezte a nyakán, miközben teljes ere-
jével bevágta maga mögött az ajtót, amelyet hihetetlenül kis 
idő múlva csörömpölve, nagy hévvel újra kinyitottak. B.B. tü-
dejében érezte a nehéz naftalinszag fullasztását, és a lehető 
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leggyorsabban igyekezett futni a hosszú folyosókon, ügyetlen 
porcikája sem hitt abban, hogy megmenekülhet, hogy elkerülhet-
né C. sorsát, ezért beugrott a ki tudja kányádik kocsiba, mi-
kor már úgy érezte, hogy elegendő előnye van a kabátossal szem-
ben. Az ajtót teljes erejéből behúzta, a függönyt is, és izzadó 
markával görcsösen szorította az ajtó fogantyúját, testét neki-
feszítette az ülésnek, izmaival és csontjaival peckelve fel a 
zárat. A fülkében sötét volt, bár égett a lámpa, de ez csak a 
furnérmennyezet tenyérnyi darabkáját világította meg. B.B. la-
zított, és kibámult az ablakon, de önmaga zilált testét látta 
a folyosó lámpáinak fényében. A kinti sötétséget nem szakítot-
ta meg csillagszem, az éj B.B. reményeiből hízott. Zajt hallott 
a folyosóról, feszülten figyelni kezdett, de a kerékzaj meg sa-
ját lihegése nagyon zavarta. Kifordította a csuklóját, ós órá-
ján látta, hogy a vonatnak most kellene befutni otthona állo-
mására. Csodát várt, de nem hitt benne, odakintről a folyosóról 
egyértelműbben hallatszott a motoszkálás. Kupéajtók nyíltak és 
csukódtak, oúlyoa léptek hanzottak. Feszülten hallgatózott, uj-
jait egyre szorosabban fonta rá az ajtó fogantyújára, teste 
csaknem beleolvadt a szeméttel borított linópadlóba. Visz-
szatartotta lélegzetét, ée így számolta a fülkéje felé közele-
dő lépteket. A vonat alól olyan hangokat hallott, mintha valaki 
kövér falatra várva a fogait csikorgatta volna, de a fékpofák si-
kít ósát nem hallotta, és az ablakra felnézve sem látott fényt, 
ami állomás közelségét jelezhette volna. Hirtelen arra rezzent 
össze, hogy a patkolt bakancstalpak tőle alig néhány méterre 
döngenek, tehát a nagykabátos talán már a szomszédos fülkét 
vizsgálja át. 'festét megfeszítette, mint húrt a hegedűn, és a 
függönyre felpillantva egy mindent betöltő árnyékot látott, a-
mit a folyosó lámpái vetítettek fülkéje üvegén keresztül a nap-
szítta drapériára. A gnóm ajtaja előtt állt. Kikor a kabátos 
megpróbálta kinyitni az ajtót, B.B. minden izmát megfeszítette, 
fájdalmat okozott önmagának. Az első támadást, igaz, nem volt 
heves, könnyedén hárítani tudta. A következőbe már sokkal 
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több erőt fektetett az idegen, ós feltehetőleg nekifeszült a 
ázom zédos fülke ajtajának, vagy a folyosó ablakának, Mert B.B. 
ajtaja, ha lassan is, de résnyire nyílt. t.B. ekkor a porcogói-
ból gyűjtötte össze maradók erejét, ás sikerült nagy robajjal 
bevágnia az ajtót. A kabátos lába lecsúszhatott támaaztékáről, 
mert kintről zuhanás tompa zöreje ütötte meg a fülét. B.B. ki-
csit lazított, ée újra felnézett a függönyre, amelynek ráncain 
világosan kivehette támadójának deltás körvonalát, vállainak 
szélességét, fejének trapéz alakját. B.B. patakzó verítéke sza-
bályos időközönként koppant a padlóra. Váratlanul az álmosság 
erőt szippantó hálója zuhant rá, 6b érezte, hogy a következő tá-
madás vállból szakítana ki a karját, és ízekre törné megfeszülő 
combcsontját. Az árnyék még mindig ott terpeszkedett B.B. fö-
lött, mintha tulajdonosa egyetlen furfangon, váratlan cselen 
törné a fejét, amivel.felőrölhetné az ő ellenállását. Elől a 
mozdony éleset füttyentett, zakatolása erőssbbriek tűnt. A fur-
nérmennyezeten a lámpa továbbra is csak egy keskeny sávot vi-
lágított meg. B.B. lehunyta ezemét, ée érezte, hogy valamit mon-
dania kell. Agya lázasan dolgozni kezdett. Rengeteg mindent 
tartott fontosnak, de képtelen volt kiválasztani a legmegfele-
lőbbet, amellyel hatni tudott volna a nagykabátosra, akinek ár-
nyéka hajladozni kezdett a függönyön, mintha máris hozzáfogott 
volna terve megvalósításához. B.B. ekkor C. kidobott testére 
gondolt, ós érezte, hogy róla kellene beszélnie. Hinni kezdett 
benne, hogy C. lehetne a kapoce, megmenekülésének éltető ereca-
kéje, ezért kétaégbeesetten próbálta rendezni gondolatait, kar-
ját egy pillanatra sem ernyesztve el. Érezte nyelvének tapló-
szerű szárazságát is, agya megfeszített lüktetését, ahogy emlé-
keiből és benyomásaiból megpróbálja kipréselni a teljee egészé-
ben igaznak hihető lényeget. Még eohasem gondolkozott el azon, 
hogy mit mondott volna az idegennek, ha az C. felől kérdezi. 
Most, mikor talán az élete függött minden szótól, képtelen 
volt valami nagyot kigondolni, mert az egyszerű hétköznapi 
mozdulatokat akarte bearanyozni ezavaival, amire pedig, érezte, 
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hogy képtelen. De életösztöne kiszaggatta sejtjeitől a leg-
intimebb, legfélreesőbb zugba rejtett képeket és gondolat-
töredékeket is, amelyek képzeletének raocBkos termékei voltak, 
és amelyekről még önmaga előtt is félt volna beszélni, rácso-
dálkozását C. mellének ringására, teste fehérségére, zászló-
ként lebegő hajának omlására, szemöldökének ivére. B.B. rá-
döbbent, hogy csak C. testét ismeri, CBak arról tudna mesélni 
még vérpadja lucskában is. Rájött, hogy létezik egy másik 0. 
is, akit nem ismer, B aki ezért most a nagykabátos markaiba 
taszítja őt. A nagykabátos pedig már a fogai között tartja a 
táblát, és a bőrkötényessel együtt felcsigázva várják B.B. 
összeomlását. B.B. gondolatmenetéből újra és újra kicsúszott 
a másik C. egésze. Elengedte az ajtó fogantyúját, mindkét ke-
zét arcára szorította, még a leszámolás pillanatában is keres-
te a másik C. anyagát, akit sehogy sem sikerült eggyé gyúrnia 
az elsővel. Erőfeszítésébe ekkor avatkozott be a folyosóról 
valamelyik támadójának a hangja, B.B. légvárait kövér léggöm-
bökként pukkasztotta el, tálkiabálva a kalapácsütésként zu-
hogó kerékcsattogást. 
- G. nem létezik. Számodra jelenés a valóságban. 
B.B. ujjaival csapzott hajába tárt, megzavarodva indult volna 
a folyosóra, de ajtaja előtt, a függönyről hiányzott az ár-
nyék. B.B. ágy gondolta, egészen biztosan elbájtak valamelyik 
fülkében, ahonnan szemmel tarthatják az ajtót. Fáradtan el-
nyúlt a padlón, és a vonat monoton, fémkemény dübörgését kezd-




Evad és pillanat 
Ли elbeszélés aszal fejeződik be, hogy bofojosatlen ma-
rad az nz álom, amely пъ "ismeretlen birtokra" való vinsza-
ké résről , vonulásról szól: Itt tik ad meg az eredeti állapot 
restaurációja, arait újrakezdésnek in nevezhetünk. 
Ля egész elbeszélést egy különös diehotóuiia járja át: 
az előtérben zajlik <?gy családtörténet, s mögötto egy elrej-
tett másik, ami csak néha mutatkozik meg, n nnelyet f;;ysKor-
re érzünk ismeretlennek és elsődlegesen valósa :o«nak. Ennek 
az elkülönítésnek itt, az elbeszélés végén látjuk értelmét« 
míg az első történet folytatódhat, a második végpontjához 
ért. íme a magyarázata a "lefejezett időnek": a jövő felé 
•teljesen lezárt a történet. 
A. történői; mellett, amelyet minden kitérő részletessége 
ellenére is áthat a félelem, valami visszafordíthatatlan 
történés előérzete, szembenálló tény Hangos-puszta, az űnl 
bírtok, a civilizációtól érintetlenül hagyott völgy, r.rrii a 
család legendáriumának aranykora, Az egyetlen közülük, aki-
nok oda bejárása van, a bolond és holdkóros nagynéni; ő m 
egyedüli, aki elhagyhatja a lezárt teret, és vinaza io tér-
het a másik világból. Hz ав eltűnt létezés valójában nem egy 
múltbeli állapot vagy а boldogság területe, hanem a látható-
nál "bonyolultabb" és "beavatottabb" "rend" /Mészöly szavai/ 
megérintése, vagy az attól való megórintetfcség. К titkos óa 
gazdag föld a valamikori egység, а történet pedig a szétsza-
kadásról, annak utolsó mozzanatairól szól. A készülő képet, 
az Állatok bécsúját így írja le az elbeszélő: 
"... az ősz hangulatát szerette volna megörökíteni. 
Madarak búcsúztak rajta a föld négylábú állataitól, 
a szarvastól, a vadmacskatói, a borstól, a bárány-
tól. Útra készültek a flamingók, a verebek, а szar-
kák és az ökörszemek. Patak választotta el okét 
egymástól, de az egykori híd, mely a két partot 
+J.:észöly I.iiklós: Megbocsátás. Bp. 1984. 
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összekötötte, már csak üszkös romjaiban volt látha-
tó. Szálkásan meredezett. Fekete nap világított fö-
löttük, noha középütt kettérepedt." /6-7./ 
Amikor Anita a "kép békéjét" említi, valójában a vereség 
harmóniájára gondol. Az említett szétszakadás kétszer kö-
vetkezik be: a kép elkészülésének pillanatában és a történet 
lezárásakor. Az első így vonzza a másodikat, kikényszeríti, 
hogy bekövetkezzen, egyben előjele is annak, kikerülhetet-
lennek tüntetve fel. 
Ez a dichotómia, amely lehet a metafizika csábítása is, 
átjárja a formát is, s a motívumok rendjét. Kísértetiesen 
zárttá teszik az elbeszélést az állandó ismétlődések. Az Ál-
latok búcsújának felégett hídja mintha későbbi állapotát mu-
tatná annak az ingatag átkelőhelynek, amelyen e/̂ y őrangyal 
átvezet két gyermeket. A fehér szín egyszerre tartozik a mo-
sodában dolgozó Máriához és a virághőval borított Hangos-
pusztához, s "A szabadság piros virága!" nemcsak a Mária ha-
jában levő rózsára, hanem IIango3-pusztára is vonatkozik. 
Az elzárt völgy a szabadság helye is, ahol Perczel Mór 
idején még szabadon kószáltak a medvék: a legendáké, de a 
"pánikszerű reménykedésé" is: van egy hely, ahol nem történt 
meg mindaz, ami velünk megtörtént, amit elszenvedtünk /bé-
listázas, tagosítás/. A történet, a miliő sugallatai ellené-
re, az 1956 utáni években játszódik, valószínűleg 1959-ben. 
Az időrendet a Por3zki-történet alapján lehet rekonstruálni, 
s az krlntésekben közölt Porszki őszies titkai című ősválto-
sntból. 
A történet a halott nő megtalálásától kezdve gyorsul fel, 
s válik irrealitással végleg telítetté. 
"... váratlanul a következő kép tárult a pilóta sze-
me elő: egy csaknem ötven méter sugarú körben föl-
dig csavarodva hevert a búza, mintha forgószél-to-
rony csapott volna le a magasból, egy felhőkarcoló-
forgószél, egy gigantikus pörgettyű. És a letagló-
zott búza közepén feküdt a halott nó. Karját ke-
resztformán dobta el magától, • combját szorosan ösz-
szezárta. Hófehér ruha volt rajta." /22-23./ 
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A. fohőr nzín, amely az érintetlensőrjre, s ezzel nz erodr-ti 
tökéletesnőgre ubnl, az elbeszélénben Uáriáhos kötődik, nkiv 
csak a fekvő tost alakja. A. kűrben fekvő koronzt a keresztény 
jelhagyományban n paradicaómnak én a közepén álló élétrától 
induló négy folyónak a szimbóluma. Az elemén azonban itt 
megáll. A szöveg nem a. személyről beszél, hanem n cnoda esz-
tétikuméról. Mégis sejtet egyetlen dolgot: ólmában fojtották 
meg. Mindegy, kié ez a test, a valóságon áldozat Maria. Ki a 
tettes? Az elbeszélés 4., 5. én 6. fejezete ugyanazon enemény 
három arca. Megtörtént a szándék gyilkossága: ez az elbeszé-
lés első csúcspontja, az első bekövetkezés, erőszaktétel, ami 
előrevetíti és vonzza a. másodikat, rákényszeríti a. történetet 
erre a pályára. 
Van egy különös pillanata a karácsonyi készülődénnek, 
ami újabb előjel, s ahol a fatalizmus testet ölt. Az ablak-
ban álló Anitáról von szó: "Olyan volt, mint egy hirtelen nap-
világra került T-idorn." Az eddig Móriéhoz kapcsolódó kereszt-
alak most Anitára vonatkozik: ez a szenvedés kezdete, mert ez 
a bevégzett vereségre való rádöbbenő« porca. "Mire készülsz?" 
- kérdezi az írnokot, aki ekkortól dénonilíuasá válik, egészen 
az erőszaktétel utáni caapsottságin. 
Mária átváltozása is furcsa ezen a karneváli, maskarás 
ér. szorongással teli ünnepen. Újra a keresztény jelhagyomtiny-
hoz hátrálunk: a fekete Madonnához /akárcsak Arteniazhez/ a 
kegyetlenség is jelzőként tartozik, a a Mária hajában levő 
piros virág egyszerre jelenti az ábrázolósokon a hajnalt és 
a passiót. A város mellett ott létezik másolata, a sírv.ároa, 
a Halottak birodalma: minden a halál közelében történik. 
Az elbeszélés középpontjában nem a bún áll, hanem ennek 
semmisege azon rend mellett, amely a hétköznapiság mögött lé-
tezik, s amellyel szemben a racionális agynak nincs sok e-
nélve. A látszólagos ^gnoszticizmus elnyelődik tehát az on-
tológiában. 
A megbocsátás pedig az, hogy ami létezik, nem pusztul 
el. A névtelen nem nevezi mog önmagát. 
Takács József 
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Mi a hűség? 
Csoóri Sándor nem modern költő, ellenére állandó kí-
sérletének, hogy a valóságot pontosan megragadja /"A he-
réltek ideje ez a feszes idő."/. Verseinek sajátos férfi-
assága szinte konzervatív vonás. Erre mutat a vágyakozás 
és közelítés is a gyakran fölvillanó apollói világ, a ter-
mészet átváltozása előtti kert felé, amely a gyermekkor: 
nem idill, hanem a természettel való azonosság állapota. 
"Olyan ez a kötet, mint a természet..." - írja a fülszö-
veg, valóban, de nem a tárgy változatossága, hanem a versek 
létközelisége miatt. A mű beleilleszkedik az évszakba, 
visszaindul bele. Ennek a vágyódásnak az ikertestvére az 
az exodus, amely a fejé - a tost marad -, s a halállal 
szemközti alkotásé /"Tűhegyre fölszórt lepke lenne a halál 
/ asztalomon a hibátlan árnyéka pedig verseim kezdete."/, 
valamiféle szerzetesi magányba. Egy különös korszerűtlen-
ség-kultusz körvonalai ezek, ami nem a költészetre, hanem 
a valóságra vonatkozik. Gsoóri előző kötete a vallomásé, 
itt már a tűnődés, a meditáció kerül lassan előtérbe, anél-
kül, hogy ez intellektuális lírát jelentene. A furcsa ben-
sőségasség átitatódik a pusztulás közellétével, s létrejön 
egy dialektikus hangulat, amely a kapituláció és az élet 
között inog. A két váratlan véglet: a katasztrofista líra 
és a groteszk elemek megjelenése. 
"T'em hiszem, hogy a halál el tudna venni tőlem. 
Látom magamat benned, mintha gyönyörű sebben ülnék: 
kezemben zöld ág s mögöttem, ó, mögöttem 
beláthatatlan terek: rámsötétedő télvilág," 
Az élettárs emlékére írt rendezetlen ciklus megdöbbentő. 
Formai monotonsága pedig érthető. 
+Caoóri Sándor: Kezemben zöld ág. Bp. 1985. 
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Csoóri versei kétarcúnk: n tárgyir>r::ág ős w, expreacziő 
között íenziílnek. A lé 1;o)!K.inosná."̂ r\ törő nyolv néha gyönyö-
rű képeket teremt: "... mintha kipusztult madárfajok tolla 
/ kavarogna a vörösödő alkonyatb-in.", a színekre való ér-
zékenysége in: "arariy-tógl.-'kon lépdelt a kakas". A mester-
ségen szürrealizmus azonban egy ki.aerülő nyelvre épül, s 
gyakran tűnik erőltetettnek. A kötetnek azok a legjobb ver-
sei, amelyek megtalálják a meditáció én emlékezés, tnrgyi-
as."á.g i'r. lebegőn egyensúlyát, ős nem alaktalanok; amelyek-
nek figyelmezett a szerkesztésük, s ahol eltávolodik i lá-
tomásos prózától; amelyeket szómélyenség fog őt, n nem áll-
nak a naturalista képből kilépő expresnzió, a atilizáció, 
a metaforikus táj uralma alatt. A. kötetben nagyon kevés 
ilyen mű van. Us nz egyenetlenség őllandó Cooóri költői 
gyakorlatában. Ha önszeállítanánk ideális verseskönyvett 
nagyon vékony lenne, kb. negyven verssel. A mostani kötet-
ből olyan versek, mint a Korihajnali sorok vagy i Hint tit-
kos r.iegbizatég biztosan belekerülnének. 
Takács Jósnef 
1986. április 14-én a Royal Irodalmi Kávéházban ren-
dezték meg Belányi György Séta a valóságban című 
estjét, amelyet Takács József Dánia című esszéje ve-
zetett be. 
Megjelent a JAK műfordítói füzetek első 3záma, Paavo 
Haavikko Vaskor című regénye, Kozmács István fordí-
tásában. 
A Bölcsész Index Antológiájaként, az ÜLTE kiadásá-
ban megjelent a tartóshullám című esszéantológia, 
Beke Iászló, Csanádi Dániel és Szőke Armamaria szer-
kesztésében. Az antológia huszonnyolc szerző esszéi-
ből válogat. 
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A teknősbéka ára 3 lej, 
az egér ára 3 lej 
Iín úgy adódna, hogy kritikát lehetne írnunk, írhatnánk 
arról, amit megítélünk /általában valamilyen szövegről/, ír-
hatnánk arról, hogy miként hozzuk létre ítéletünket /hogy 
milyenek vagyunk, illetve hogy milyennek mutatkozunk stb./, 
illetve írhatnánk bármi másról, még arról is. Megírhatnánk 
- ha égy adódna -, hogy Ágoston Vilmos írt egy jó regényt. 
Egy jó regényt a félelemről, illetve hogy az miért. S kö-
zelebb húzódnánk a szöveghez - mintegy melegedni. Megírnánk 
azt, hogy a könyv 1981-ben jelent meg, s felhívnánk a fi-
gyelmet ~ akár az olvasókét - arra, hogy 1986-ot írunk. Il-
letve egyebekre. Hogy irodalmi életünknek nincs akusztikája 
/ae/, hogy át meg ót vagyunk politizálva /is/, s hogy még 
perspektívánk sincs. Illetve más polito-szocio-kulturo té-
nyezőkre. Mindenesetre megtennénk. 
lío persze írhatnánk Margitról is, amint kövek és csilla-
gok között átjön a hídon, kezében gőzölgő tál, ruháján apró 
virágok, mint széttárt gyerektenyér. Megállapíthatnánk, hogy 
Margit egy metafora. Egy állapot-metafora, amikor se vágy, 
se félelem. Amikor a kiút, a megoldás, a válasz, s más effé-
lék. A regény értékhierarchiájának csúcsa, az elbeszélésben 
/elolvasásban?/ konstituálódott történet végállapota,•amikor 
a főhős, Rangi Tangora boldog a fűben, a sínek mentén, ami-
kor elérte a nyugalmat, a természetet, a magától értetődősé-
get, amikor se értelmezés, se magyarázat, hanem amikor... 
És akkor felvázolhatnánk a regény értékeinek rendjét. 
A negatívokkal együtt. Megmondanánk Jédéről, a pszichiáter-
ről, hogy ő is egy metafora. Egy ÁVO-metafora. A hatalom 
megtestesítője, ha a teknősbékáról is elmondhatnánk, hogy a 
hatalom által igazából nem kedvelt vágyak metaforája, kije-
lentenénk: a teknősbéka a vágy lassú vírusát terjesztő vírus-
+Ágoston Vilmos: Lassú vírus. Gluj, 1981. 
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gazda. E két pólus /hatalom - vágyak/ közt kifeszülne az 
értékek karcsú, illékony íve. Ekkor döntenénk, állást fog-
lalnánk, megmutatkozna elkötelezettségünk. S ha nem figyel-
nénk eléggé oda, még harcosok ia lehetnénk. Dicsők, nyal-
kák, fényeskedőlc. Orczánlc kiborulna. Elmondanánk, hogy Jédé-
metafora felismervén a vírus társadalmunkra nézve mérhetet-
len veszélyét, a diagnózis után terápiát visz véghoz. IIo 
lám, hogy* működik a metafora, a mi metaforánk mechanizmusa* 
Vannak vágyak, melyek félelmet eredményeznek, mégpedig ve-
szélyes félelmet. Hisz van az obligát félelem, amit szere-
tünk. A feloldódó, a belemerülő, a hatalommal azonosuló, é-
pítő félelem. Az áhitat, a megroggyanás félelme. A sakkban-
tnrtásé. Ez kell, üdvös, haladó. Azonban van a vácgyal te-
lített, szembenállással átitatott félelem, amelynek viselője 
a Jédé-türannosz "Miért nem bűnös, aki a bűn gyanújába keve-
redhetik?" /76./ kérdést kérdésként venné, s válaszolna is, 
ha nem félne. Na ezt nem szeretjük. Ez beteg. Ezt mer; kell 
gyógyítanunk. Egy: tudatosítanunk kell benne, hogy bűnös: 
" - ... Engem a színek érdekelnek. É3 égy érzem, hátha 
valakinek tetszhet. 
- Kinek? 
- Aki a színkompozíciókat szereti. 
- Aha, szóval van valaki, aki ezeket a színeket sze-
reti? Ki az? Hány éves? Hol lakik? S mit akartok 
ti együtt?" 
Kettő: el kell szigetelnünk, maradjon egyedül, ne terjessze 
a vírust, legyen egyedül, ne adassék neki semmilyen közöanég 
legitimációja. Egyhez és kettőhöz eszközök egyaránt: a meg-
félemlítés. És Jédé, a metafora... 
S ha mégiscsak úgy adódna, hogy kritikát lehetne írnunk, 
akkor most megragadnánk az alkalmat, az etikáét. Beszélnénk 
arról, hogy Tangora, a főhős "középen áll". Hiányzik belőle 
a fizikai munka adománya, a telepiek magabiztossága éppúgy, 
mint az a "csevegő intellektuális nyugalom". Miután e sorok 
olvasóinak "vajmi kevés esélyük lehet arra", hogy olvasóivá 
váljanak azoknak a soroknak, melyekről e sorok szólnak, így 
99' 
így tájékoztatásul közöljük: Rangi Tangora, a Lassú vírus című 
regény főhőse fizikai munkás /az elbeszélésből konstituálódott 
történet végállapotában: műteknőbékakészítő/, akit nem vettek 
fel az egyetemre, alci "vett egy csomag zsírt, paprikát, kenye-
ret, betette a táskájába az ógörög nyelvtan mellé..." Sors és 
vágy antagonizmusa mint kő. Itt még arról Is írhatnánk, hogy a 
kultúrák /alsó, fölső, király.../ között lehetetlen a közleke-
dés: életformák, szokások kommunikálhatatlnnok, átvihetetlenek. 
Mindenesetre Tangóra középen áll, s ez az egyenes út, mégha bű-
nös is. De "minden cselekedet bűn - attól függ, ki ítéli meg." 
/83./ S megjelenik-a MIlíTHA világa, a kvázi-lét, "úgy csele-
kedj, mintha nem tennél semmit." / 8 3 . / Elvtársak, remélem el-
foglalták állásalkat, oppardon: remélem állást foglaltak. /Hi-
deg, hideg, langyos, meleg, meleg, TÜZ!/ Ugy vélődik, le kell 
mondanunk az etika alkalmának megragadásáról. /Miért?/ Jöjjön 
a narratológia, az elbeszélő helyzetek struktúráját 
Ez is alkalmatosan kapcsolható a Jédé-metafora megfélem-
lítő mechanizmusához. A regény a jelölt vallatásos beszédhely-
zetből szól, azonban a vallató partner /micsoda szavak!/ csak 
ritkán jelölt, lehet Jódé mint pszichiáter, mint metafora, le-
hetnek szanitécek, sőt lehet bármi, ami vallathat. Moha a valla-
tás funkciója a vallatott szóra bírása, beszéltetós, mi mégsem 
dőlünk be. Hisz dörzsöltek vagyunk. Olvastunk mi Wittgensteint 
is /na nem sokat!/. Tudjuk - és ennyi legyen elég.. Elbizonyta-
lanítás II.: "mindebből egy szó sem igaz" - mondja Tangora a 
történetről, melynek írója és élője. S nemcsak a szerkesztők 
írták át Tangora történetét, de maga Ágoston Vilmos is /elbi-
zonytalanítás III,/. 
3 ha meg lennénk kritikusodva, mondjuk egy kissé filozo-
fikusan /lennénk mogkritikusodva/, akkor szélos mosolyra eresz-
kednénk. Megállapítanánk, hogy a narratív szerkezet /akárha 
történet/, az elbeszélő helyzetek rendszere, az értékek és ma-
ga az etika szervesen összeáll, a az elbeszélés módja, lehe-
tetlensége válik a mű formaszervező erejévé. "De a kérdések nem. 
jelentettek számára sokat. Már rég megtanulta, hogy nem a kérdés, 
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hanem a kijelentések mögötti csend az, ami megtartja az 
egyenes úton, a középen." / I 0 6 . / Ha most elmondhatnánk 
azt, amit gondolunk, akkor azt mondanánk, hogy ott ülni 
lerrne jó Tangorával a fűben. Abban a világban, ahol se 
értelmezés, se magyarázat. Ahol nem áll a szó éa a gon-
dolat közé az értelemadás ,görcoe, ahol értünk mindent, 
írtelem van és n jó is van. Nem kell, hogy vágyjuk. Ben-
ne vagyunk a létben. Persze mindezt nem mondhatjuk el. 





'A félelem nem születik vele az emberrel! 
fertőzés ez, amely gyógyítható, 
ha leleplezik a kórokozót.' 
/Rácz Olivér Pábry-tanulmányából/ 
NYILATKOZAT 
arról, ho/sy ez az írás nem az enyém." /3-5«/ 
Ugye, milyen tökösek vagyunk? Nyalkák. 
Odorics Ferenc 
1986. február 13-án mutatkozott be a. Fiatal ̂ Művé-
szek Klubjában A 84-es kijárat című élőfolyóirat 
első száma, Kukorelly Endre szerkesztésében. Az 
első szám munkatársai: Balassa Péter, Ozako Gábor, 
Esterházy Péter, Főidényi F. László, Garaczi Lász-
ló, Györe Balázs, Hekerle László, Kornis Mihály, 
Krasznahorkai László, Marno János, Márton Laoaló 
és Itácz Péter. 
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«s a mondhatatlant mért reméli szám» 
A. kötet /Kulcsolt Kígyók/ utolsó darabja. A le.vól út,ja 
címet viseli, A levélé, az Üzeneté, vagyis a műé magáé, 
ahogy az előző oldalon már sejtjük! "vedd e levelet / s a 
könyvbe zárt fényt. Minden a tied."/473/ A János evangé-
liumából vett mottó a hatsoros utolsó sorában újra vissza-
tér: "szemedbe / gyűlik fénye, az BLVÉGEZTETETTBBi" Ez a 
bibliai tetel.esztai, elvégeztetett - János szerint Jézus 
utolsó mondata a kereszten - a befejezés aktusára utal, 
de egyben a mű szakrális, illetve revelációa jellegére, 
s arra továbbá, hogy a kötet van, a kis példányszám, a 
visszhangtalanság ellenére is. A szerző "megnyugodott, tud-
va hogy egyetlen csak elgondolt, nemhogy kimondott vagy le-
írt szó sem veszhet el."/5o7./ 
Ékes Ákos két verseskötetóról beszélek, melyek egyike 
sem szokványos válogatás. A bő hétszáz oldalnyi, címmel, 
máshol esetleg mottóval ellátott veetömeg valójóban egyet-
len vers, egy Hű. A költő maga is fontosnak tartja a for-
mailag különálló, tagolt darabok összetartozására felhívni 
az olvasó, figyelmét: "A könyv összefüggő, egységes egész. 
IIc versekre aprózva olvassuk, hanem egyvégtében." láncsze-
rű egységben festeni le az egységes egész világát. Külö-
nösen áll ez az ontológiájában, metafizikus motivációiban 
súlyosabb Kulcsolt Kígyókra, melynek tárgyaként a'szerző 
"az általános relativitás bonyolult és sokszínű látásmód-
jáét, "a tudattalan kavargásá"-t, az "értelem-természet 
/czámbolygó/ megfelelÓ3ei"-t, vagy "egyszerűbben és rövi-
debben": a "minden"-t jelöli meg. 
Jóllehet a kötetek önmagukban is teljesek, egységesek, 
az ékesi világkép megcsonkításának veszélye nélkül egymás-
tól elválasztva nem tárgyalhatók. Tartalomigényben, mely 
jelen esetben metafizikát, természetfilozófiát, kozmogóni-
át és kozmológiát takar, a Kulcso]ü Kígyók a súlyosabb; 




ám hogy e teozófikus objektivitás megteremtődhessék, annak 
előfeltétele a látásmód megváltoztatása volt, a est Ékes 
A vllő.'r közepével tette meg. A költővel "az olvasó egy kőpen-
álbumot forgat végig, miközben e/;y lélekről hámozza le héja-
it." Éken ugyanis két kérdésre keresi a választ: mi a viszo-
nya a szerzőnek a tárgyához - jelen esetben kamasz-önmagéhoz, 
aki mégiscsak alteregója /a nem csupán a rimbaud-i 'az ín, az 
mindig valaki más' érvényessége folytán/. Másik, nem kevésbé 
fontos kérdésével a szerzőben megtestesülő mai és kamasz-én 
identitásának és n külvilágnak a viszonyára kérdez, A válasz 
mindkét esetben a Shvetaketu igazsága, a "vilo/g vagy te" i~ 
gazsága, ahol a költő a tárgyban oldódik fel: "Arcot cserélt 
a lélek,'hát fogózz / belé, belém, hogy tűz járja véred, / 
mely bennem lobog a mégis téged éget!" /255./ "Ez itt a világ 
közepe. / Annak is a közepibe te, / Nyitott ázom vagy, tük-
rökre tárt, / mindenséget magába zárt." /2o3./ "Ónak azt lát-
hatod, ami benned! / Ami kint, magadban keressed, / s ntni ben-
ned, azt odakint! / Te vagy, aki kint rádtekint!" /87./ 
Ennek a látásmódnak - vagy Ékes szóhasználatában! dimen-
zlóváltásiiak - szervezőerejét az objektív teljesség igézete 
adja. Egyszerre látni, ugyanabban a pillanatban, kívülről és 
belülről. 
A világ közepe versei 1976 ős 1978 között keletkeztek. 
A Kulcaolt Kígyók 1979-ben, három hét alatt, de harminchárom 
év tépelődései állnak mögötte: "Harminchárom évig tartott, 
míg új és új nekirugaszkodással a megfejtés végre kiadta tit-
kát." /409./ A megvilágosodás folyamatába, közel egy emberöl-
tő vívódásaiba éo meglelt igazságaiba nyerhet betekintést az 
olvasó. A szerző maga nevezi kötetét a "beavatás könyvének" 
/5o6,/, a maga éa a mások beavatásának. Ez a beavatás-jelleg 
magyarázza Ékes költészetének felfedő voltát, azaz reveláci-
óa természetét, s azt, hogy Ékes versben tanít logikát, teo-
lógiát, kémiát, fizikát, biológiát, lozmológiát. "Horgonyt 
alább ne, csillagokba vess!" - fogrImazza meg előző köteté-
ben, most itt - úgy látszik - mindez valósággá válik. 
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A találóan választott kötetcím, a kulcsolt kígyó, tar-
talmát illetően a kínai hagyomány yang-yin-jenek, a két ős-
erőnek, pozitívnak ós negatívnak, férfinek ős nőnek, égnek 
és földnek, mozgásnak én nyugalomnak, igennek és nemnek, te-
hát az állandóan változó /de mégis egy!/ két oldalát szimbo-
lizáló modelljének felel meg, mely kép különben a belső cím-
lapot díszíti. Abban a jelképes értékű gesztusban, hogy e cí-
met a borítón Ékes mind latin betűkkel, mind ékírással meg-
adja, azt hiszem, mindaz benne foglaltatik, amiről majd öt-
száz oldalon beszélni fog: különböző, egymásnak ellentmondó 
kultér- és gondolatkörök összekapcsolhatóságáról, sőt: össze-
kapcsolandóságáról, mert a világról érvényes és hiteles tu-
dást csak a telj ősséget soha szem elől nem tévesztő látásmód 
adhat. 
Ez a világlátás egyként támaszkodik az einsteini relati-
vitáselmélet és a plancki-heisenbergi kvantumfizika eredménye-
it, de talán fontosabb: gondolatrendszerét felhasználó termé-
szettudomány rigorózus ténytiszteletére, ugyanakkor az ősi 
mítoszok ón szent iratok képszerőségére - s tegyük hozzá, 
mert Ékes is hozzáteszi -, igazságára, "a régi Tudás semmi-
ben sem mond ellent a mai Tudománynak" /49o./, "a végletek-
ből ez Egy /«archaikus hagyomány/' és a Végtelen /=modern ter-
mészettudomány/ felől közelítve a két tudás egybetorkol, s 
egymás hitelét erősíti meg és teszi teljessé." /491./ 
Ékes a kötet végén /appendixként?/ adja a hivatkozások 
mutatóját, ahová mindazokat a szerzőket, műveket és kézira-
tokat /például Hamvas Béla Scientia Sacráját/ fölveszi, akik-
től ée amelyekből idéz. Az emberi kultúra legfontosabb köny-
vei és szövegei ezek, Alexandriai Kelementől Hermész Trisz-
megisztoszon át Wittgensteinig. Hogy ilyen óriási tudásanyag, 
ismerettömeg hogyan formálódik Ékes keze alatt, hogyan lesz 
ebből a tradícióból telje3 teozófia és tanítás az ősanyag és 
a fény létrejöttétől egészen a mikro- ós makrokozmoszt átható 
közös tulajdonságokig, Ékes Ákos verseiben - bár talán ide a 
látomások szó jobban illenék! - mondja el, a misztika nyel-
vén: "... valami ősi kántáló ütemre / a nyelvem a Szavakat a 
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számba tette, / s n Látomás kibomlott sBememből. / Kőba vés-
tem, vernbe, ho.gy az n Mennyből / kapott fény el ne nzőlljon. 
Olvassátok! / E könyvbe belezártnm a világot!" /20./ 
Elcea tcozófiájának alapja a minden Egy igazsága. A. föl-
használt mottók jelen bős része közvetve vn®y kön vétlenül er-
ről az archaikus egységről bensői, a Rigvódátől /»{< m laton, 
az Egy!"/ Pia tő non /"akkor az Egy minden in"/ ós 1 hllol aoss.nn 
át /"A világ ogy•"/ ogőazen- Plótinonsi.g ón tovább. Az Egy ti"1: 
két véglete van - ezt mái* Éken fejti ki - nkfcív-pnnrzív, po-
zitív-negatív pólusa, G pólusoknak ugyanígy kettő, a pólusok 
pólusúnak megintcsak kettő, és így tovább a kettő hatványai 
kzérint: ez azonban a semmibe futna ki, megteremtődik l;e!i»ífc 
a páratlan, a hármas. "í'irirten a páratlan ős páron fogalmán 
dől el", mondja Platón, Ékesnél pedig: Táros páratlan lük-
tet«»® a világ." /5o2./ K pólusokban jí»l«;iinek mu i az őnwinú-
HÓgok /meleg, hideg, nedvsn, száraz/, amikből ar. k Ír.?— 
lotkoznolc, a tűz, a levegő, a víz, n föld. A. renHaz'.-r kulcsa 
n számok ós bolygók meghatározott össöéfügébe, /fi termsr,-
oondenn mitRiuatilrában, mondani nem **íll, a rzám n<M mennyi-
ségi alapjelentósű, lővén minden egy./ 
Ilyen tartalmak nem könnyen tohotők mgfoghflővá egy, a 
belső lányosától aHé" tonított, hí. logikai jetropflccerbnn. 
Éken tehát nyelvet, teremteni kényszerül, "gy lcnyo-i, imák-
ról in ón kőpskb'en /«ow podi.g fogalmakban/ gondolkodó, a je-
lentőn óni dialektikáját ós paradoxonjait láttatni Icőpon, 
nzintc szavakon túli nyelvet, a szUnesr.fcéziák nyelvét, mely: 
"... leér az archetípusok világába, a kollektív tudattalanba, 
olyan hajlékony ós kifőj-ző tud leírni, hogy i.iár-mnr sr. a vakon 
trli hennád amely a szavak mö *ötti lőnyegot, a megCoghatat-
lant is alakba önti és kimondja, mórt a szavkat, ogymáshoz 
fCzódő és e ;ymő.st maghatározó átfeclősoikkol, vnlóná.gon iáő-
megjeleni tŐ erővel tölti mag." /v ./ 
Kv |r! •.' v i.!; "rr. a vakon túli nyelvé "-noi: .«jgter-.mtőcéval a 
• •MVÍW óriási to r iu l, vonz a vállára. Hogy « níagfo.ghatatlant 
fo •:!!•»tóvá, vagy T'abi fcncsal: a »mondhatatlant" mondhatóvá 1«'-
!iet-o tenni, kőtfu' gos, ás ráadásul nor.i is yesnály Wien ha-
l^nd. Az átfedések, ar. említeti; poradreonok, a éolgoh rejteti; 
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felszín alatti összefüggései, Ъе1аб, feltár/hat/atlnn logi-
kájuk ugyanis a kimondhatóság határán nem innen, hanem túl 
vannak. Jóllehet a kötet anyaga önmagát' rendezi egy logikus 
linearitáson belül, de éppen oz szüli az opikuasághoz gyak-
ran társuló túlzó didaziat is. Bár Ekés törekvései az érzel-
mekhez, az ösztönökhöz, a tudatalattihoz szólást nlőlogzik, 
sorainak csak az egyszerű, littorális értelmű megértése is 
kemény észmunkával jár, mely /gyakran az esztétikum rováséra 
megy. A "valóságot" a szerző így határozza meg: "Ami való-
rag, mindig a Között / amin Kívül van, vagy ami Mögött!" 
/433./ Egy másik idézőt: "A nincs bilincse lehull / s ő már 
kettő, mert míg egy; ser,uui, / az Egy csak akkor kezd Valami 
lenni, / ha elvált benne, ami eggyé tette, / а amivé lett, 
a mását látja benne..." /75./ Ha a vers íve érezhetően meg-
törik /egyébként kevés helyen, mert Ékes ura anyagának/, 
akkor ez a túlzó tanítani akarás, a ,gond.olat-bei',súrolás 
miatt van. 
Ékes egy teljes világképbe, a teljesség világképébe 
kívánta olvasóját beavatni, egy még szét-nem-sznkadt /vagy 
újra összeforrasztott?/ létállapotba, ész és érzelem, jó és 
rossz, anyag és szellem valójában nem .is létező antinómiá-
inak feloldhatéségót bizonyítva. Ez a törekvés nem új. Az 
emberisé:; történetének utolsó két és félezer esztendejére 
jellemző. Ékes /коз а nyolcvanan évek elején adott választ 
a mindig nyitott kérdésekre. G nem korszerűtlent. 
Szántó Intvén 
Szegeden, a JATE kiadásában megjelent az Ikonolófcia 
éa műértelmezés című sorozat első két kötete Az iko-
nolópita elmélete címmel, Pál József szerlcesztósében.' 
106' 
Leszámolás az utópiával 
A figyelmes olvasó néhány oldal után rájöhet arra, 
hogy a szöveg az idézetek és a közvetlenül rájuk Irányu-
ló kommentárok nélkül is folyamatosan olvasható. Ila a tel-
jes szöveg inkább egy történeti anyag analízisét körvona-
lazza, a már említett sajátos - de megítélésem szerint föl-
tétlenül indokolt - olvasási mód inkább ennek pusztán pél-
dázatszerűségét domborítja ki. Molnár Gusztáv legájnbb 
könyvéhez fűzött megjegyzéseimben - az eredeti intenció 
elemzése nélkül - mindkét olvasatra támaszkodni óhajtok. 
Molnár Gusztáv az égynevezett Bretter-iskola egyik 
legtehetségesebb tagja, aki talán a legkorábban távolodott 
el dokumentálhatóan mesterének a gyakorlat filozófiáját 
/Gramsci/ megújítani kívánó radikalizmusától /Levél Eretter 
Györgyhöz. in: Az elmélet küszöbén, Bukarest 1976./. Fél-
reértések elkerülése végett: Molnár nem a radikalizmustól, 
hanem annak irányától, messianinztikus intoleranciájától 
vett korai búcsút. Röviden jellemezve az azóta eltelt év-
tizedet, számára ez a gyakorlat filozófiája hagyományos 
én kevésbé hagyományos előfeltevéseinek gondolatilag meg-
küzdött elvetését, mint előítéletekkel való leszámolást 
jelentett. Ez az évtized Molnár Gusztávnak olyan találko-
zása a történelemmel, mely részint az említett előfelte-
vések rabjainak nemigen adatik meg, részint annak bebizo-
nyosodása, milyen visszavonhatatlan, taktikainak csak nagy 
jóindulattal nevezhető hibákat követnek el azokbnn a hely-
zetekben, amikor módjuk nyílik a politikai cselekvésre. 
/Molnár Gusztáv beszélgetései az 1944-es kiugrás utáni 
Észak-lürdélyben vezető szerepet betöltő személyiségekkel 
máig kéziratban./ A szerző a társadalomban létező reduktív 
és produktív erők ellentétéről beszél a könyv egyik helyén. 
Az előbbiek az erőviszonyok konzerválására, az utóbbiak a 
"szabadság öncélúságának" érvényesítésére törekednek, el-
+Molnár Gusztáv: ÓT Anglia, Anglia...Esszé az angol forra-
dalomról. Kriterion, Bukarest 1984. 
lewzákbcn /40-41./ A kettő között ha azonosságot nem is, 
cl" kommunikációs lehetőséget teremt az, hogy mindkettő 
elfogadja n hatalom ndott legitimációs bázisát, a produk-
tív erők "mindössze" ormok maradéktalan érvényesítését kí-
vánják. iizzfil szambán az u tópikuanal: nevezett ideológia 
hívei a legitimációs bázisnak a felszámolására törekednek 
a köz erdekének nevében, amiről már a francia forradalom 
kritikusai óta tudjuk, hogy legjobb esetben is csupán a 
többné;; érdekeit jelentheti. Molnár joggal figyelmeztet 
az abszolutisztikus hatalom újjászületésének veszélyeire, 
bár az, hogy eleddig minden adott történelmi helyzetben 
cz következett be, bizonyító erejű érvelés nélkül nem azo-
nos azzal, hogy minden esetben szükségszerűen ennek kell 
bekövetkeznie. 
Molnár esszéjének legnagyobb tétje a produktív erők 
történeti létének felmutatása elméletileg megfogalmazott 
logikai létük után. Magyarán az, hogy létezik a hatalomnak 
olyan ideológiai'alternatívája, mely azt az eleven társa-
dalom érdekeit szem előtt tartva utasítja el, anélkül, hogy 
önmagát annak pontos égi másaként teremtené újjá. 
A produktív erők létrejötte egyrészt feltételezi a 
politikai társadalom bizonyos elemeinek meglétét, másrészt 
egyik legjelentősebb erőfeszítésül: annak kitelj esi tériére 
irányul. A 17. századi Anglia politikai színpadát elemezve 
a szorzó rámutat arra, hogy a forradalmat megelőző időben 
a szabadság társadalmi érvény esi t és ének, a az nem más, mint 
a politikai - másképpen5 civil - társadalom egyik meghatá-
rozó jegye, milyen komoly hagyományai voltak, s hogy végső 
soron maga a forradalom "csupán" ezeket a hagyományokat ak-
tualizálta, és teremtett megfelelő jogi-politikai garanciá-
kat működésükhöz. Molnár itt a francia forradalom Edmund 
Bürke által gyakorolt klasszikus kritikáját juttatja eszünk-
be. Liberális bírálói ezérint Burka a tradioionalizmus én a 
1iberalizmus ellenérveit elegyítette megsemmisítő kritiká-
jában, amikor a francia forradalommal az angolt állította 
szembe, mint jogtalant; a jogossal. A már Hume által megfo-
galmazott álláspont szerint a társadalom fölszabadítása nem 
mohot végbe nz adottságok figyelmen kívül hagyassa nélkül. 
Berke azért vitatja el a francia forradalom jogosságét, 
mert aa szerinte nem a már meglévő SBnbadaágjJogok kitelje-
sítése volt, mint na angoloknál, hanem egy történelmi ta-
bu] a ranat teremtett, elvetve hagyományokat, m adottságo-
kat. lűolnár érveiénében a liberális elvek torzítatlan ér-
vényesítériének érdekében finomítani próbálja a fonti el-
lentmondón t . Egyrészt nem teszi kérdésessé a francia fórra-
dalom jogosságét. viszont hangsúlyozza, hogy az végeredmény-
ben n politikai társadalom felszámoláséhoz vezetett, B mint 
tudjuk, eszközeit nem a legfinomabbak közül válogatta; moa-
ré azt a tradicionalizmun vádját némiképpen semlegesíteni 
próbálja a produktív és az utópikus erők közötti megkülön-
böztetés bevezetésével. Az azonban egyértelműen kiderül, 
melyik a számára szimpatikusabb. Véleményem szerint inkább 
az okoz gondot, hogy ezt a kérdést nem tette vizsgálata tár-
gyává. A fentiek a szövegösszefüggések elemzéséből, a mm 
a szöveg kifejtett megfogalmazásaiból hámozhatok ki. 
Uémileg leegyszerűsítve a molnári képet, azt mondhat-
nók, politikai társadalom kialakulására ott van komoly esély, 
ahol ennek részint hagyományai vannak, részint pedig a po-
litikai tényezők párbeszédének előfeltételei a hatalom ra-
cionális legitimizációja által biztosítottak. Egyetlen esz-
me sem legitimálhatja a hatalmat. "Legyen bármilyen nemen 
és tiszta is az eszme, nyilvánvaló, hogy végeredményben nem 
az eszme /mint abszolutum/ valósul meg a hatalomban, hanem 
a hatalom lesz abszolút - és legitim! - általa" /44./. Min-
dez kissé a Habermas és Offe által kidolgozott konszenzus-
elméletre emlékezteti az olvasót, ám kérdéses, hogy ez ak-
kor /a 17. században/ és ott /Angliában/ érvényes volt. 
A másik, és az előbbinél lényegesen fontosabb kérdés az, 
hogy milyen esélyei vannak - ha vannak egyáltalán - a poli-
tikai társadalom létrejövetelének a Molnár által kollízióa-
nak nevezett társadalmakban? 
Molnár Gusztáv egyik központi fogalma a kollíziós tár-
sadalom. jól illusztrálva Max Weber ideáltipun-elmélc-tét, 
miszerint az ideáltípusok nem a valóság ábrázolásai, de 
irányt mutatnak az ábrázolásnak, nem hipotézisek, de raeg-
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szabják a hipotézisalkotón irányát, nem a vnlóság leírásai, 
de szemléletessé teázik azt. Ezért, inkább azt kérdezhetjük 
a szerzőtől, hogy mi ez, nem pedig azt, hogy hol van hazája. 
Szigorú történeti elemzés az általa példaként emlegetett ke-
leteurópai társadalmakban is csupán mint azok, legfeljebb 
meghatározó, jegyét fogja kimutatni, anélkül, hogy tiszta 
~ ideális - esetükkel találkozna. Mindez természetesen nem-
mit sem von le heurisztikai értékéből, a recenzens Molnár 
Gusztáv elméletírói munkássága legfigyelemreméltóbb eredmé-
nyének tartja, mindössze a félreértések veszélyére szeretne 
figyelmeztetni. 
Kollíziés társadalom az, ahol a kollíziós helyzetek ál-
landósulnak, ezért "a hatalomváltás egyben lcgitimizációs 
váltás is, tehát nem képzelhető el az adott jogi-politikai 
struktúra törése és végeredményben megsemmisülése nélkül"/31./ 
"Kollíziés helyzetek /vagy korszakok/ minden társadalomban 
előfordulhatnak", ezekben ellentétes szellemi és politikai 
értékek, illetve az ezeken alapuló értékválasztások konfron-
tálódnak, írja erre vonatkozóan Molnár /102./. Másutt arról 
beszél, hogy ahol kétfajta legitimitás ütközik, "az idő és 
történelem - bizonyos értelemben - teljesen megszűnik, pon-
tosabban teljesen irreálissá válik" /uo./. A kollízió sajá-
tos pozitívuma, hogy "kihívása sokszor rendkívüli szellemi 
és történelmi erőfeszítésekre késztetheti az antinómiák bi-
lincsei által fogvatartott társadalmakat, míg azok a társa-
dalmak, melyeknek - egymással egybehangzó - alapvető értékei 
általánosan elfogadottak, nagyon sokszor ellaposodnak, el-
lnnyhulnak, és alig-alig látják önmagukat" /102./. Soha rosz-
szabbat, sóhajt fel rezignáltán "az antinómiák bilincsei" ál-
tal fogvatartott olvasó. Végül még egy idézet: "a kollíziós 
társadalmakban a szolgaság belső és külső fenntartói erőseb 
beknek bizonyultak és bizonyulnak a forradalom újból és új-
ból nekigyúrkőző erőinél, arra azonban nem képesek,, hogy a ha-
talmilag integrált társadalom autón' .i politikai potencialitá-
sát, politikai társadalommá válásáaak történelmi lehetőségét 
is megszüntessék. így a kollíziós helyzet /.../ társadalom-
forma permanens jellemzőjévé válik" /116./, 
Röviden Icb. ennyit tudunk meg a kollíziós társadalomról. 
Igen fontosnak tartom azt a mély történelmi belátásról tanus-
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kodó megjegyzését a szerzőnek, ahol. a kollízlós forma 
történolemnólküliségéről ír. Történelemről a szónak eb-
bon az értelmezésében csakis ott beszélhetünk, ahol a 
társadalomnak, a politikai aspirációknak valamilyen moz-
gása regisztrálható. /Vő. Lővi-Strausn elméletével a hi-
deg és a meleg társadalmakról./ Libben a számomra föltét-
lenül jogosnak tetsző értelmezésben történelemről olyan 
társadalmak esetében beszélhetünk, melyeknek megadatott 
a szabadság kiküzdésének lehetősége, ós a lehetőség be-
teljesítésének hosszadalmas én folyamatos munkája. Hi-
potézisként is vitathatónak tartom viszont a szerző má-
sik idézett megjegyzését a kollízlós társadalmak szelle-
mi prosperálásáról. Nem vagyok meggyőződve arról, hogy 
az ilyen áron nyert prosperálás ¿ó, n arról sem, hogy ez 
tényleg az. Mindez természetesen nem meggyőződés kérdése, 
elemzésnek kellene alátámasztania. 
A könyv egészén érezni a néhol rejtett, néhol ki-
mondott polemikus állásfoglalást a gyakorlat filozófiá-
jával szemben, melyet Molnár a német történelemfilozófi-
ai hagyomány szerves részének tekint. A vélemények össze-
csapásának jó példája a szabadság értelmezése. Molnár 
szerint a német filozófia szabadságaié,ghatározásni "vagy 
a ¡gondolat feltétlenségében látták a szabadságot /0 í.gy 
nagyon jól össze tudták egyeztetni a valóságos szolgaaóg-
gal/, vagy a történelmi fejlődés - alkímiához hasonlítha-
tó - dialektikájában. Ez utóbbi filozófiai opció, a maga 
ideológiai folytatásai révén valóban történelmi szerepet 
játszott: lehetővé tette, hogy a valóságos szolgaság'va-
lóságos szabadságként fogadtassa el önmagát. Az álvalósá-
got termelő un. objektív dialektika helyett az angolok in-
kább a vagy-vagy logikáját kedvelték. Vagy szabadság, vany 
szolgaság. Ahol az egyik lehetséges, a másik lehetetlen" 
/I06./. Azt hiszem, nem kétséges, melyiket preferálja a 
szerző.Egyrészt nyilván nem elégséges a szabadságnak evi-
denciaértéket tulajdonítani: ahhoz, hogy valóságossá te-
gyük, metafizikai státuszán túl, jogi-politikai státuszt 
is kell tulajdonítanunk neki. Másrészt az egyéni szabad-
ni 
gjogok bármiféle korlátozása minden esetben a szabad-
ni korlátozásét jelenti, minden esetben illegitim módon, 
A szabadság érzéki, mert érzékelhető valóság. Ahol zsar-
nokság van, ott zsarnokság van, átmenet nincs, igazolás 
még kevésbé. A szabadságnak ezt a fajtáját először az an-
gol politikai filozófia fogalmazta meg, és többé-kevésbé 
ezt valósította meg elsőként az angol politikai társada-
lom. Ezt a szabadságfogalmat állítja szembe Molnár a né-
met filozófiai hagyomány szabadságfogalmával. /Más kér-
dőn az, hogy ezt a hagyományt nem lehet közvetlenül bű-
nössé nyilvánítani a történelemben megvalósuló zsarnok-
ságért -, ha úgy tetszik, szolgaságért. Ez legalább akko-
ra hiba volna, mint az az igyekezet, amely az "ész trón-
fosztóiból" közvetlenül vezeti le Hitlert./ 
A szabadság érvényesítésén munkálkodó politikai tár-
sadalom "legfőbb hatalmi szerve", mondja Molnár, a parla-
ment. Ennek "legitimitása immanens, amennyiben a társadal-
mat alkotó individuumok független együttműködését, auto-
nóm közületté szerveződését fejezi ki, és ezáltal a társa-
dalom akaratát képviseli" /3o./. Mintegy zárójelben jegyez-
ném meg itt - a kétféle olvasási mód indokoltságát alátá-
masztandó -, hogy a szerző fogalmazásmódja megejtően két-
értelmű: a jelenidejű igék használatával mondatai egyaránt 
vonntkoztathatóak a korabeli Anglia politikai viszonyaira 
és a politikai viszonyokra általában. Molnár meggyőzően 
elemzi a parlament szerepét egy magát demokratikusnak -
joggal - nevező társadalomban, egyetlen pillanatig nem té-
ve kétségessé, hogy a társadalom érdekképviseletének ennél 
jobb formáját nemigen tudja elképzelni. Politikai értékvá-
lasztásai, gondoljunk csak az utépizmussal szembeni komoly 
aggályaira, amúgy is gátat szabnak a képzelet cnapongásának 
a történelem terrénumán belül, veszélyesnek minősítve azt. 
Molnár szabadelvű felhangokban bővelkedő történelem- és 
társadalomfilozófiai meggyőződése alapján azt a társadalmi 
formát tartja optimálisnak, melyben a hatalom racionálisan 
legitimált, alapvető értékeit tekintve konszenzus uralkodik 
a társadalmon belül munkálkodó különböző politikai csopor-
tosulások között; ezek szuverén módon fogalmazhatják meg 
saját autonómiájukat, gyakorolhatják azt, és természetesen 
tiszteletben tartják az individuális szabadságjogokat stb. 
Vem véletlen eaűttal Bem, hogy optimális, óa nem ideális társa-
dalmi formát említőfcfcemj az utóbbi óhatatlanul a csapongó kép-
zőiét termékei közé sorolódik, s n történelem mindmáig nem hoz-
ta létre a képzelet cnápolásának biztosítékait. Olyan társada-
lomról van szó tehát, amelyben Tooqueville találó me-fonalaasá-
sa szerint "több lesz a hiba, de kevesebb a bűn". 
Az 0, Anglia, Anglia... számos eszmefuttatását, jelentén 
gondolatmenetét nem említettem még. Ezek közül hadd emeljek ki 
k-'-ttót. Az egyiknek Locke az ihletője, de előfutárait a levél-
lerek ideológiájában leli meg Molnár: tulajdon éa szabadság egy-
mástól való elvúlaszthatatlanságáról van szó. "Nem lehetek mán, 
mint önmaga fölötti tulajdonjogával élő individuum..." - idézi 
Qvertont /117./, A tulajdon védelme társadalmi érdek, persze? 
csak akkor, ha n társadalmat nem arctalan kollektívuinként, hanem 
e,gyének szabad társulásaként fogjuk föl. Aki nem rendelkezik tu-
lajdonnal, az függ valakitől vagy valakiktől, s ha fiigg, már nem 
szabad. Ez természetesen nem kizárja, de feltételezi n társada-
lom föllépését a tulajdon túlságos koncentrálódása ellen, külö-
nös tekintettől arra, hogy végső soron ez is az /egyen/ tulajdon 
elvesztéséhez vezethet. Uein térek ki ennek az álláspontnak '-¿/a-
korla ti nehézségeire, főként azért nem, mert ez nem teszi kérdé-
sessé elyt jogoaságát. 
A másik nem elemzett gondolat Rav/ls híres Thoory of Jnatico-
a óta ójból különleges népszerűségnek örvend: a társadalom ter-
mészetes állapotának gondolata ez. A természetes állapot fogal-
ma maga is ideáltípus, elméleti modell, szögezi le a nzerz.u, 
majd megkonstruálja azt, Gondolatmenetében hangsúlyozottan tá-
maszkodik a történeti anyagra, az angol történelem korabeli ön-
szemléletére és a már említett 0 vert ónra. Azok számára, akik is-
merik az idevágó elméleteket, ezek a passzusok nem hatnak az új-
donság erejével, inkább a történeti anyag kezelése lesz fontossá. 
Molnár Gusztáv esszéjét a társadalomról való elmélkedés 
egyik legjelentősebb példájának tartom a 8o-as években szüle-
tett hasonló írások között. Szerzője méltó képviselője a köz-
gondolkodás azon hagyományának, amelyet a magyar kultúrában 
Eötvös József, Jászi Oszkár és Bibó István neve fámjelez. An-
nál. szomorúbb az a tény, hogy honunkban jószerével, hozzáférhe-
tetlen könyvet kellett recenzálnom. 
Keszthelyi András 
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Csuhai István - 1961-ben született Budapesten. A JATE Böl-
csészkarának V. éves hallgatója. 
Darvasi László - 1962-ben született Törökszentmiklósim. A 
szegedi Tanárképző Főiskola IV. éves hall-
gatója. Versei a Harmadkor korábbi szá-
maiban és a Kortársban jelentek meg. 
Egyed Emese - 1957-ben született Kolozsvárott. Ugyanitt, 
a Braasai Sámuel Líceumban tanít. Versei 
jelentek meg az Alapművelet című antológiá-
ban. 
Fenyvesi Anna - 1964-ben született. A JAT'E Bölcsészkará-
nak IV. éves hallgatója. 
Garacsi László - 1956-ban Budapesten azülotott. Az ELTE 
filozófia szakos levelező hallgatója. A 
Jelenlétben és a Magyar Műhelyben pub-
likált. 1985-ben, a JAK-füsetsorozat 20. 
darabjaként jelent meg Plasztik című kö-
tete. 
Hévizi Ottó - 1959-ben született Budapesten. 1983-ban 
végzett a JATE Bölcsészkarán, tanárként dol-
gozik Budapesten, Versei a Bölcsész korábbi 
számaiban, a Tiszatájban, a Kortársban és 
A hazatérés lehetőségei című antológiában 
jelentek meg.. 
Keszthelyi András - 1961-ben született Kolozsvárott. Vers-
sel szerepelt aa ötödik évszak című an-
tológiában, szerkesztette az Echlnox 
című kolozsvári egyetemi lap magyar ol-
dalait. Budapesten él, az ELTE I. éves 
hallgatója. 
Kurdi Imre - 1963-ban Ajkán született. Az ELTE IV. éves 
hallgatója. Versei a Tiazatájban és a Vi~ 
giliában jelentek meg. 
Medgyesi Gabriella - 1964-ben született. A szegedi Ta-
nárképző Főiskola IV. éves hallga-
tója. 
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Mészáros Ottó - 1963-ban Huzalán született. Érsekújvárott 
ol, munkás. Versei az íródia-füzetekben je-
lentek meg, 
Odorico Ferenc - 1956-ban született Hódmezővásárhelyen. 
Tanulmányait a szegedi Tanárképző Főisko-
lán és az EITÉ-n végezte. Jelenleg a JA TE 
Összehasonlító Irodalomtudományi Tanszékén 
ösztöndíjas. 
Szántó István - 1964-ben született Budapesten. A JATE 
Bölcsészkarának III. éves hallgatója. 
Szegi Am. Zoltán - 1963-ban Szentesen született. A Mail 
Art csoporttal éa a szentesi Paradox-
stúdióval vett részt közös kiállításokon 
Budapesten, Debrecenben és Szegeden. Je-
lenleg kötelező katonai szolgálatát tölti. 
Ssijj Ferenc - 1950-ban született Szombathelyen. 1984-ben 
végzett a JATE Bölcsészkarán. Szerepelt az 
1983-as Bölcsészben, munkatársa volt a Har-
madkor előző számainak; a Harmadkor 1-et 
szerkesztette. Versei jelentek meg a Kortára-
bon. 
Takács József - 1962-ben Gyulán született. Sndrődön és 
Szegeden él. A JATE Bölcsészkarának II. 
éves hallgatója. 
Talamon Alfonz - 1966-ban született. Pozsonyban él. El-
beszélései az Iródia-füzetekben, az I-
rodalml Szemlében és a Tiazatájban je-
lentek meg. 
Tompa Gábor - 1957-ben született Marosvásárhelyen. A 
kolozsvári Állami Magyar Színház rende-
zője. Versei az ütödüc évszak és az Alap-
művelet című antológiákban jelentek meg. 
Viaky András - 1957-ben született Marosvásárhelyen. Ta-
nulmányait llagyvéra [on és a temesvári mű-
egyetemen végezte Verseivel cserepeit a 
Kimaradt szó és s , ötödik évszak című 
antológiákban. A Harmadkor első száméban 
verssel és prózával szerepelt. 1984-ben, a 
Kriterion Forrás-könyvek sorozataban jelent 
meg Partraszállás című kötete. 
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Hírek 
1906 februárjóban jelent meg az Aetas, a JATE történész hall-
gatóinak lapja, Kosata László, Bárdi Nándor, Bellavica Ist-
ván és Grekoza Attila szerkesztésében. Az 1. számban könyvis-
mertetések mellett Sümegi József A középkori búcsúk kérdésé-
hes, és I'.Szabó Csaba Nemzeti őrhelyen /A magyar vasutaaság 
helye a századforduló társadalmában/ című tanulmánya jelent 
meg. 
1986. február 13-án a szegedi Móra Ferenc Kollégiumban Thomka 
Beáta éa Végei László tartottal« előadást. 
1986. március 15-én az egyetem bölcsészkarán, a 8.15-ös film-
klub keretében a Balázs Béla Stúdió napját rendezték meg. Je-
les András -Drámai események. Szentjóby Tamás Kentaur című film-
jót és Bódy Gábor előadását a videóról vetítették. A félév so-
rán a Ilóra Ferenc Kollégiumban működött a 8.15-ÖB filmklub; mű-
sorát a Balázs Béla Stúdió filmjeiből válogatták. Többek között 
f Erdély Miklós Verzió. Bódy Gábor Amerikai anzix. Szirtes János 
Pronuma-bojok című filmjeit vetítették. 
A 8.15-ös csoport /színházi alkotóközösség/ jelenleg a követ-
kező előadásokat tartja műsoron: Uj Vihar /Samu Attila rende-
zésében/, Shelley: A Cenci /Czeizel Gábor rendezésében/, 
Beckett: Jövés-menés /Gyenge Zoltán rendezésében/. 
1906. március 24-én Mák Ferenc tartott előadást a Móra Kollé-
giumbon Ljubiaa Ristic Madáoh-kommentárok című szabadkai, ren-
dezéséről és fogadtatásáról. 
1386. április 10-én a Hóra Kollégiumban került Bor Kurdi Fehér 
János Tokei-lhto /riport a költészetről/ című eatjére, Gyime-
3 i Ágnes közreműködésével. 
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Kezdet 
A megállóban egy férfi töpreng egyszerű hányadékán. 
Elvonszolják mellőle a boldog villamost. 
A szélütött eget átfordítják a másik oldalára. 
SzijJ Perene 
